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GRUẞWORT 

„Im Orient müssen wir das höchste Romantische suchen.“ Dieser 
Satz des bedeutenden deutschen Romantikers Friedrich Schlegel 
in seinem „Gespräch über die Poesie“ verweist nicht nur auf den 
kulturellen Reichtum des Orients, sondern legt zugleich Zeugnis 
ab vom Interesse der europäischen Romantiker an diesem vielfäl-
tigen Kulturraum. Dieses Interesse prägte maßgeblich den west-
lichen Blick auf den Orient. Das Interesse an fernen Ländern, das 
bei den deutschen Romantikern als Folge ihrer Vorstellung von 
einer neuen Ordnung aufkam, wurde auch bei den englischen und 
französischen Romantikern durch den Orient entfacht. Die Ab-
sicht der Romantiker, die östlichen Ausdrucksformen der Litera-
tur, der Kultur und des Glaubens zu begreifen, um die eigene li-
terarische Produktion zu bereichern, ist verständlich. Die Sicht-
weise auf den Orient ließ ihn selbst poetisch erscheinen, und es 
ist unvermeidlich, dass er mit seinen einzigartigen Kulturgütern 
über Jahrhunderte hinweg die Vertreter der westlichen Kultur fas-
ziniert hat. 

Es ist nicht verwunderlich, dass Kahramanmaras als die türkische 
„Hauptstadt der Poesie und Literatur“ sich mit seiner langen lite-
rarischen Tradition als Teil des östlichen Kulturraumes versteht. 
Kahramanmaraş ist eine Stadt, die viele bedeutende Dichter und 
Schriftsteller hervorgebracht hat und ihre literarische Tradition 
fortsetzt. Kahramanmaraş hat mit ihren Werken tiefe Spuren in 
der Geschichte der türkischen Kunst und des türkischen Denkens 
hinterlassen. Kurz gesagt, Kahramanmaraş ist Trägerin eines gro-
ßen kulturellen Erbes. Von den „Sieben schönen Männern" bis zu 
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Necip Fazıl, von Tahsin Yücel bis zu Mahsuni Şerif - viele ange-
sehene Namen der türkischen Literatur haben im fruchtbaren 
Klima der Stadt ihre literarischen Talente zur Entfaltung ge-
bracht. Den Anspruch der Stadt Kahramanmaraş, eine Stadt der 
Literatur zu sein, haben in der Vergangenheit diverse literarische 
Veröffentlichungen, Zeitschriften und Veranstaltungen unter-
mauert, und diese literarische Lebendigkeit hält bis in unsere 
Tage an. Als „Wort der Stadt“ leistet Kahramanmaraş nach wie 
vor wertvolle Beiträge zur Literatur und zum intellektuellen Le-
ben auch über die Stadtgrenzen hinaus. 

Eingetragen in die nationale Kandidatenliste des UNESCO Cre-
ative Cities Netzwerks, pflegt und fördert Kahramanmaraş sein 
eigenes kulturelles Erbe und präsentiert es der internationalen Öf-
fentlichkeit. Darüber hinaus ist es das Ziel der Stadt, den Werken, 
die einen großen Einfluss auf die Kunst- und Ideengeschichte ha-
ben, den Platz, der ihnen gebührt, einzuräumen, ihnen neue Leser 
zuzuführen oder zu ihrer Wiederentdeckung beizutragen. Dieses 
Buch vereinigt Schriften der Vertreter der deutschen Romantik, 
deren Auswirkung auf Literatur, Philosophie und Politik nicht 
hoch genug eingeschätzt werden kann. Als Bürgermeister der 
Stadt Kahramanmaraş hoffe ich, dass diese Publikation ihren Le-
serinnen und Lesern Gelegenheiten bietet, in eine fruchtbare Be-
gegnung mit der deutschen Romantik einzutreten. 

Fırat GÖRGEL 
Oberbürgermeister der Stadt Kahramanmaraş  
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VORWORT 

Die Romantik ist eine der einflussreichsten kulturgeschichtli-
chen Epochen, die aufgrund ihrer Bedeutung vor allem für die 
Kunst und Philosophie wesentlich zur Gestaltung des politi-
schen Raums beitrug. Die Ausdrucksformen der Romantik, 
welche zu Beginn des 19 Jahrhunderts in Europa ihre Wirk-
samkeit entfaltete, waren in der Folgezeit stilprägend für die 
Lebenswelten und kulturellen Strömungen verschiedener Na-
tionen. Als exakter Ausgangspunkt der europäischen Roman-
tik gilt das Jahr 1798, als die von Wordsworth und Coleridge 
gemeinsam verfassten Lyrical Ballads in England veröffent-
licht wurden und die Zeitschrift Athenaeum in Jena, Deutsch-
land, ins Leben gerufen wurde. Die Lyrical Ballads sind nicht 
nur deshalb von Bedeutung, weil sie romantische Gedichte 
enthalten, sondern auch weil Wordsworths Vorwort in den fol-
genden Jahren regelrecht in die Stellung eines romantischen 
Manifests erhoben wurde. Die Zeitschrift Athenaeum wiede-
rum galt bald (und gilt bis heute) als ein Markstein für die Ge-
staltung der Romantik in vielen Bereichen, von der Kunst bis 
zur Philosophie, von der politischen Kultur bis zur Literatur-
theorie. 

Nach dem Sturm und Drang, der ersten romantischen Bewe-
gung in Deutschland, fanden sich in Jena die Brüder Schlegel, 
Novalis, Schleiermacher, Schelling, Tieck und Fichte in der 
Zeitschrift Athenaeum zusammen. Die unter der Herausgeber-
schaft von Friedrich Schlegel gegründete Zeitschrift erlangte 
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sowohl als Publikationsorgan der romantischen Schule als 
auch als Zeitkritikerin große Bedeutung. Gegründet mit dem 
Ziel, der Dichtung eine Stellung in der Gesellschaft zuzuwei-
sen als auch die Gesellschaft und das Leben an die Dichtung 
heranzuführen, hat die Zeitschrift zur Formulierung einer Li-
teraturtheorie beigetragen und sich als eine der ersten Kritike-
rinnen der Moderne erwiesen. Die Jenaer Romantiker entwi-
ckelten in den Fragmenten, die sie als die romantische literari-
sche Form wählten, ihre Überlegungen zu poetologischen, phi-
losophischen und politischen Themen. 

Dieser Band vereinigt Texte der Dichter und Schriftsteller der 
Zeitschrift Athenaeum mit Texten von Romantikern außerhalb 
dieser Gruppe. Die Einleitung bildet einer der grundlegenden 
und klassischen Texte der deutschen Romantik: „Das älteste 
Systemprogramm des deutschen Idealismus”. Dieser anonyme 
Text, dessen Urheberschaft nicht geklärt ist und der eine Sys-
tematisierung des deutschen Denkens im Rahmen der Roman-
tik zum Ziel hat, hat seine Bedeutung über die Jahre hinweg 
beibehalten. Dem Systemprogramm folgen die Fragmente; 
zweifellos gehören sie zu den literarischen Formen, die einem 
im Zusammenhang mit der deutschen Romantik zuerst in den 
Sinn kommen. Die ausgewählten Fragmente von Novalis, 
Friedrich Schlegels „Kritische Fragmente“, die auch als eigen-
ständiges Buch veröffentlicht wurden, und die „Athenaeum-
Fragmente“ haben nicht nur denselben Zweck wie das System-
programm, sondern enthalten auch verschiedene Überlegun-
gen zur Philosophie, Literaturtheorie, Geschichte und vielen 
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anderen Bereichen. Ausführlichere Analysen zur Literaturthe-
orie und zur Kunst der Romantik sind im zweiten Teil dieses 
Bandes zusammengestellt. Zum Verständnis der deutschen 
Romantik aus literaturtheoretischer Perspektive sind die in Ge-
dichtform vorgetragenen Ideen der Brüder Schlegel und 
Hölderlins von großer Bedeutung. Eine umfassende Analyse 
der romantischen Dichtung bieten zum einen Friedrich Schle-
gel in seinen Schriften, in denen er sich fiktiver Dialoge be-
dient, und zum anderen August Wilhelm Schlegel in seinen 
Beiträgen zur Volksdichtung und der Romanze. Die Frage 
nach dem poetischen Geist Hölderlins, eines Dichters, der au-
ßerhalb dieser Gruppe steht, ist ein bemerkenswertes Beispiel 
dafür, wie der deutsche Idealismus zu einer Theorie der Poesie 
wurde. 

Die ausgewählten Texte von Denkern, die sich der romanti-
schen Kunst auf unterschiedliche Weise genähert haben, bie-
ten die Möglichkeit, die Ideen vorangegangener Autoren um-
fassend zu reflektieren. Insbesondere Schellings Text, im We-
sentlichen die Einleitung zu seinen Vorlesungen über Kunst-
philosophie, veranschaulicht die Strömungen in der deutschen 
Romantik nach der Einstellung des Athenaeums im Zuge der 
Auflösung der Jenaer Romantiker. Hegel, in seinem Aufsatz 
„Die romantische Kunstform“ lädt ebenfalls zu einer Rück-
schau ein und präsentiert gleichzeitig eine sorgfältige philoso-
phische Analyse der romantischen Kunstform. 

Es ist das Ziel dieses Bandes, den Leserinnen und Lesern die 
deutsche Romantik näherzubringen und sie zu einer kritischen 



12 
 

Lektüre einzuladen. Die in den Originalausgaben übliche 
Rechtschreibung wurde beibehalten. Ich danke den Mitarbei-
tern der Abteilung für Kultur, Tourismus und Sport der Stadt-
verwaltung von Kahramanmaraş und allen, die zur Veröffent-
lichung dieses Werkes beigetragen haben.  

M. Gazi TAŞ 
Februar, 2024 
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EINLEITUNG 

„Das älteste Systemprogramm des deutschen Ide-
alismus”1 

– eine Ethik. Da die ganze Metaphysik künftig in die Moral 
fällt – wovon Kant mit seinen beiden praktischen Postulaten 
nur ein Beispiel gegeben, nichts erschöpft hat –, so wird diese 
Ethik nichts anderes als ein vollständiges System aller Ideen 
oder, was dasselbe ist, aller praktischen Postulate sein. Die 
erste Idee ist natürlich die Vorstellung von mir selbst als einem 
absolut freien Wesen. Mit dem freien, selbstbewußten Wesen 
tritt zugleich eine ganze Welt – aus dem Nichts hervor – die 
einzig wahre und gedenkbare Schöpfung aus Nichts. – Hier 
werde ich auf die Felder der Physik herabsteigen; die Frage ist 
diese: Wie muß eine Welt für ein moralisches Wesen beschaf-
fen sein? Ich möchte unserer langsamen, an Experimenten 
mühsam schreitenden Physik einmal wieder Flügel geben.  

So, wenn die Philosophie die Ideen, die Erfahrung die Data 
angibt, können wir endlich die Physik im Großen bekommen, 
die ich von späteren Zeitaltern erwarte. Es scheint nicht, daß 

 
1 “Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus” ist ein Frga-
ment, das auf das Jahr 1796 oder 1797 datiert wird. Während die Handsch-
rift eindeutig Georg Wilhelm Friedrich Hegel uzuordnen ist, ist die Urhe-
berschaft umstritten. Neben Hegel werden in der Forschung Johann Chris-
tian Friedrich Hölderlin und Friedrich Wilhelm Joseph Schelling als Auto-
ren diskutiert. 
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die jetzige Physik einen schöpferischen Geist, wie der unsrige 
ist oder sein soll, befriedigen könne.  

Von der Natur komme ich aufs Menschenwerk. Die Idee der 
Menschheit voran, will ich zeigen, daß es keine Idee vom Staat 
gibt, weil der Staat etwas Mechanisches ist, so wenig als es 
eine Idee von einer Maschine gibt. Nur was Gegenstand der 
Freiheit ist, heißt Idee. Wir müssen also auch über den Staat 
hinaus! – Denn jeder Staat muß freie Menschen als mechani-
sches Räderwerk behandeln; und das soll er nicht; also soll er 
aufhören. Ihr seht von selbst, daß hier alle die Ideen, vom ewi-
gen Frieden u.s.w. nur untergeordnete Ideen einer höheren 
Idee sind: Zugleich will ich hier die Prinzipien für eine Ge-
schichte der Menschheit niederlegen und das ganze elende 
Menschenwerk von Staat, Verfassung, Regierung, Gesetzge-
bung bis auf die Haut entblößen. Endlich kommen die Ideen 
von einer moralischen Welt, Gottheit, Unsterblichkeit, – Um-
sturz alles Afterglaubens, Verfolgung des Priestertums, das 
neuerdings Vernunft heuchelt, durch die Vernunft selbst. – 
Absolute Freiheit aller Geister, die die intellektuelle Welt in 
sich tragen und weder Gott noch Unsterblichkeit außer sich 
suchen dürfen.  

Zuletzt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit, das 
Wort in höherem platonischen Sinne genommen. Ich bin nun 
überzeugt, daß der höchste Akt der Vernunft, der, indem sie 
alle Ideen umfaßt, ein ästhetischer Akt ist und daß Wahrheit 
und Güte nur in der Schönheit verschwistert sind. Der Philo-
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soph muß ebensoviel ästhetische Kraft besitzen als der Dich-
ter. Die Menschen ohne ästhetischen Sinn sind unsere Buch-
stabenphilosophen. Die Philosophie des Geistes ist eine ästhe-
tische Philosophie. Man kann in nichts geistreich sein, selbst 
über Geschichte kann man nicht geistreich raisonnieren – ohne 
ästhetischen Sinn. Hier soll offenbar werden, woran es eigent-
lich den Menschen fehlt, die keine Ideen verstehen – und treu-
herzig genug gestehen, daß ihnen alles dunkel ist, sobald es 
über Tabellen und Register hinausgeht.  

Die Poesie bekommt dadurch eine höhere Würde, sie wird am 
Ende wieder, was sie am Anfang war – Lehrerin der Mensch-
heit; denn es gibt keine Philosophie, keine Geschichte mehr, 
die Dichtkunst allein wird alle übrigen Wissenschaften und 
Künste überleben.  

Zu gleicher Zeit hören wir so oft, der große Haufen müsse eine 
sinnliche Religion haben. Nicht nur der große Haufen, auch der 
Philosoph bedarf ihrer. Monotheismus der Vernunft235) und 
des Herzens, Polytheismus der Einbildungskraft und der 
Kunst, dies ist's, was wir bedürfen!  

Zuerst werde ich hier von einer Idee sprechen, die, soviel ich 
weiß, noch in keines Menschen Sinn gekommen ist – wir müs-
sen eine neue Mythologie haben, diese Mythologie aber muß 
im Dienste der Ideen stehen, sie muß eine Mythologie der Ver-
nunft werden.  

Ehe wir die Ideen ästhetisch, d. h. mythologisch machen, ha-
ben sie für das Volk kein Interesse; und umgekehrt, ehe die 
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Mythologie vernünftig ist, muß sich der Philosoph ihrer schä-
men. So müssen endlich Aufgeklärte und Unaufgeklärte sich 
die Hand reichen, die Mythologie muß philosophisch werden 
und das Volk vernünftig, und die Philosophie muß mytholo-
gisch werden, um die Philosophen sinnlich zu machen. Dann 
herrscht ewige Einheit unter uns. Nimmer der verachtende 
Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks vor seinen Weisen 
und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller 
Kräfte, des Einzelnen sowohl als aller Individuen. Keine Kraft 
wird mehr unterdrückt werden. Dann herrscht allgemeine Frei-
heit und Gleichheit der Geister! – Ein höherer Geist, vom Him-
mel gesandt, muß diese neue Religion unter uns stiften, sie 
wird das letzte, größte Werk der Menschheit sein. 
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1. FRAGMENTE 

1.1. Einige Fragmente von Novalis 

• Wir suchen überall das Unbedingte, und finden immer nur 
Dinge.  

• Die Bezeichnung durch Töne und Striche ist eine bewun-
dernswürdige Abstrakzion. Vier Buchstaben bezeichnen mir 
Gott; einige Striche eine Million Dinge. Wie leicht wird hier 
die Handhabung des Universums, wie anschaulich die Kon-
zentrizität der Geisterwelt! Die Sprachlehre ist die Dynamik 
des Geisterreichs. Ein Kommandowort bewegt Armeen; das 
Wort Freyheit Nazionen. 

• Lehrjahre sind für den poetischen, akademische Jahre für den 
philosophischen Jünger. Akademie sollte ein durchaus philo-
sophisches Institut seyn: nur Eine Facultät; die ganze Einrich-
tung zur Erregung und zweckmäßigen Übung der Denkkraft 
organisirt. 

• Lehrjahre im vorzüglichen Sinn sind die Lehrjahre der Kunst 
zu leben. Durch planmäßig geordnete Versuche lernt man ihre 
Grundsätze kennen und erhält die Fertigkeit nach ihnen belie-
big zu verfahren. 

• Der Unterschied zwischen Wahn und Wahrheit liegt in der 
Differenz ihrer Lebensfunkzionen. Der Wahn lebt von der 
Wahrheit; die Wahrheit lebt ihr Leben in sich. Man vernichtet 
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den Wahn, wie man Krankheiten vernichtet, und der Wahn ist 
also nichts, als logische Entzündung oder Verlöschung, 
Schwärmerey und Philisterey. Jene hinterläßt gewöhnlich ei-
nen scheinbaren Mangel an Denkkraft, der durch nichts zu he-
ben ist, als eine abnehmende Reihe von Inzitamenten, Zwangs-
mitteln. Diese geht oft in eine trügliche Lebhaftigkeit über, de-
ren gefährliche Revoluzionssymptome nur durch eine zuneh-
mende Reihe gewaltsamer Mittel vertrieben werden können. 
Beyde Disposizionen können nur durch chronische, streng be-
folgte Kuren verändert werden. 

• Unser sämtliches Wahrnehmungsvermögen gleicht dem 
Auge. Die Objekte müßen durch entgegengesetzte Media 
durch, um richtig auf der Pupille zu erscheinen. 

• Das Höchste ist das Verständlichste, das Nächste, das Unent-
behrlichste. 

• Leben ist der Anfang des Todes. Das Leben ist um des Todes 
willen. Der Tod ist Endigung und Anfang zugleich, Scheidung 
und nähere Selbstverbindung zugleich. Durch den Tod wird 
die Redukzion vollendet. 

• Auch die Philosophie hat ihre Blüthen. Das sind die Gedan-
ken, von denen man immer nicht weiß, ob man sie schön oder 
witzig nennen soll. [Friedrich Schlegel] 

• Die Fantasie setzt die künftige Welt entweder in die Höhe, 
oder in die Tiefe, oder in der Metempsychose zu uns. Wir träu-
men von Reisendurch das Weltall: ist denn das Weltall nicht 
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in uns? Die Tiefen unsers Geistes kennen wir nicht. – Nach 
Innen geht der geheimni? volle Weg. In uns, oder nirgends ist 
die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und Zu-
kunft. Die Außenwelt ist die Schattenwelt, sie wirft ihren 
Schatten in das Lichtreich. Jetzt scheint es uns freylich inner-
lich so dunkel, einsam, gestaltlos, aber wie ganz anders wird 
es uns dünken, wenn diese Verfinsterung vorbey, und der 
Schattenkörper hinweggerückt ist. Wir werden mehr genießen 
als je, denn unser Geist hat entbehrt. 

• Genie ist das Vermögen von eingebildeten Gegenständen, 
wie von wirklichen zu handeln, und sie auch wie diese zu be-
handeln. Das Talent darzustellen, genau zu beobachten, 
zweckmäßig die Beobachtung zu beschreiben, ist also vom 
Genie verschieden. Ohne dieses Talent sieht man nur halb, und 
ist nur ein halbes Genie; man kann genialische Anlage haben, 
die in Ermangelung jenes Talents nie zur Entwickelung 
kommt. 

• Das willkührlichste Vorurtheil ist, daß dem Menschen das 
Vermögen außer sich zu seyn, mit Bewußtseyn jenseits der 
Sinne zu seyn, versagt sey. Der Mensch vermag in jedem Au-
genblicke ein übersinnliches Wesen zu seyn. Ohne dies wäre 
er nicht Weltbürger, er wäre ein Thier. Freylich ist die Beson-
nenheit, Sichselbstfindung, in diesem Zustande sehr schwer, 
da er so unaufhörlich, so nothwendig mit dem Wechsel unsrer 
übrigen Zustände verbunden ist. Je mehr wir uns aber dieses 
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Zustandes bewußt zu seyn vermögen, desto lebendiger, mäch-
tiger, genügender ist die Überzeugung, die daraus entsteht; der 
Glaube an ächte Offenbarungen des Geistes. Es ist kein 
Schauen, Hören, Fühlen; es ist aus allen dreyen zusammenge-
sezt, mehr als alles Dreyes: eine Empfindung unmittelbarer 
Gewißheit, eine Ansicht meines wahrhaftesten, eigensten Le-
bens. Die Gedanken verwandeln sich in Gesetze, die Wünsche 
in Erfüllungen. Für den Schwachen ist das Faktum dieses Mo-
ments ein Glaubensartikel. Auffallend wird die Erscheinung 
besonders beym Anblick mancher menschlichen Gestalten und 
Gesichter, vorzüglich bey der Erblickung mancher Augen, 
mancher Minen, mancher Bewegungen, beym Hören gewisser 
Worte, beym Lesen gewisser Stellen, bey gewissen Hinsichten 
auf Leben, Welt und Schicksal. Sehr viele Zufälle, manche Na-
turereignisse, besonders Jahrs- und Tageszeiten, liefern uns 
solche Erfahrungen. Gewisse Stimmungen sind vorzüglich 
solchen Offenbarungen günstig. Die meisten sind augenblick-
lich, wenige verweilend, diewenigsten bleibend. Hier ist viel 
Unterschied zwischen den Menschen. Einer hat mehr Offen-
barungsfähigkeit, als der andere. Einer hat mehr Sinn, der an-
dere mehr Verstand für dieselbe. Der letzte wird immer in ih-
rem sanften Lichte bleiben, wenn der erste nur abwechselnde 
Erleuchtungen, aber hellere und mannichfaltigere hat. Dieses 
Vermögen ist ebenfalls Krankheitsfähig, die entweder Über-
fluß an Sinn und Mangel an Verstand, oder Überfluß an Ver-
stand und Mangel an Sinn bezeichnet. 

• Wir sind auf einer Mißion: zur Bildung der Erde sind wir 
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berufen. 

• In sich zurückgehn, bedeutet bey uns, von der Außenwelt 
abstrahiren. Bey den Geistern heißt analogisch, das irdische 
Leben eine innere Betrachtung, ein in sich Hineingehn, ein im-
manentes Wirken. So entspringt das irdische Leben aus einer 
ursprünglichen Reflexion, einem primitiven Hineingehn, Sam-
meln in sich selbst, das so frey ist, als unsre Reflexion. Umge-
kehrt entspringt das geistige Leben in dieser Welt aus einem 
Durchbrechen jener primitiven Reflexion. Der Geist entfaltet 
sich wiederum, geht aus sich selbst wieder heraus, hebt zum 
Theil jene Reflexion wieder auf, und in diesem Moment sagt 
er zum erstenmal Ich. Man sieht hier, wie relativ das Heraus-
gehn und Hineingehn ist. Was wir Hineingehn nennen, ist ei-
gentlich Herausgehn, eine Wiederannahme der anfänglichen 
Gestalt. 

• Formeln für Kunstindividuen finden, durch die sie im eigent-
lichsten Sinn erst verstanden werden, macht das Geschäft des 
artistischen Kritikers aus, dessen Arbeiten die Geschichte der 
Kunst vorbereiten. 

• Das beste an den Wissenschaften ist ihr philosophisches In-
grediens, wie das Leben am organischen Körper. Man dephi-
losophire die Wissenschaften: was bleibt übrig? Erde, Luft und 
Wasser. 

• Gerichtshöfe, Theater, Hof, Kirche, Regierung, öffentliche 
Zusammenkünfte, Akademieen, Kollegien u.s.w. sind gleich-
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sam die speciellen, innern Organe des mystischen Staatsindi-
viduums. 

• Eine Übersetzung ist entweder grammatisch, oder verän-
dernd, oder mythisch. Mythische Übersetzungen sind Überset-
zungen im höchsten Styl. Sie stellen den reinen, vollendeten 
Karakter des individuellen Kunstwerks dar. Sie geben uns 
nicht das wirkliche Kunstwerk, sondern das Ideal desselben. 
Noch existirt wie ich glaube, kein ganzes Muster derselben. Im 
Geist mancher Kritiken und Beschreibungen von Kunstwerken 
trifft man aber helle Spuren davon. Es gehört ein Kopf dazu, 
in dem sich poetischer Geist und philosophischer Geist in ihrer 
ganzen Fülle durchdrungen haben. Die griechische Mytholo-
gie ist zum Theil eine solche Übersetzung einer Nazionalreli-
gion. Auch die moderne Madonna ist ein solcher Mythus. 

• Unsere Sprache ist entweder mechanisch, atomistisch oder 
dynamisch. Die ächt poetische Sprache soll aber organisch, le-
bendig seyn. Wie oft fühlt man die Armuth an Worten, um 
mehre Ideen mit Einem Schlage zu treffen. 

• Dichter und Priester waren im Anfang Eins, und nur spätere 
Zeiten haben sie getrennt. Der ächte Dichter ist aber immer 
Priester, so wie der ächte Priester immer Dichter geblieben. 
Und sollte nicht die Zukunft den alten Zustand der Dinge wie-
der herbeyführen? 

• Der Gang der Approximazion ist aus zunehmenden Progres-
sen und Regressen zusammengesetzt. Beide retardiren, beyde 
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beschleunigen, beyde führen zum Ziel. So scheint sich im Ro-
man der Dichter bald dem Spiel zu nähern, bald wieder zu ent-
fernen, und nie ist es näher, als wenn es am entferntesten zu 
seyn scheint. 

• Die Fabellehre enthält die Geschichte der urbildlichen Welt, 
sie begreift Vorzeit, Gegenwart und Zukunft. 

• Wenn der Geist heiligt, so ist jedes ächte Buch Bibel. Aber 
nur selten wird ein Buch um des Buchs willen geschrieben, 
und wenn Geist gleich edlem Metall ist, so sind die meisten 
Bücher Ephraimiten. Freylich muß jedes nützliche Buch we-
nigstens stark legirt seyn. Rein ist das edle Metall in Handel 
und Wandel nicht zu gebrauchen. Vielen wahren Büchern geht 
es wie den Goldklumpen in Irland. Sie dienen lange Jahre nur 
als Gewichte. 

• Manche Bücher sind länger als sie scheinen. Sie haben in der 
That kein Ende. Die Langeweile die sie erregen, ist wahrhaft 
absolut und unendlich. Musterhafte Beyspiele dieser Art haben 
die Herren Heydenreich, Jacob, Abicht und Pölitz aufgestellt. 
Hier ist ein Stock, den jeder mit seinen Bekannten der Art ver-
größern kann. 

• Nichts ist poetischer, als Erinnerung und Ahndung oder Vor-
stellung der Zukunft. Die Vorstellungen der Vorzeit ziehn uns 
zum Sterben, zum Verfliegen an. Die Vorstellungen der Zu-
kunft treiben uns zum Beleben, zum Verkürzen, zur assimi-
lirenden Wirksamkeit. Daher ist alle Erinnerung wehmüthig, 
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alle Ahndung freudig. Jene mäßigt die allzugroße Lebhaf-
tigkeit, diese erhebt ein zu schwaches Leben. Die gewöhnliche 
Gegenwart verknüpft Vergangenheit und Zukunft durch Be-
schränkung. Es entsteht Kontiguität, durch Erstarrung Krystal-
lisazion. Es giebt aber eine geistige Gegenwart, die beyde 
durch Auflösung identifizirt, und diese Mischung ist das Ele-
ment, die Atmosphäre des Dichters. 

• Die Menschenwelt ist das gemeinschaftliche Organ der Göt-
ter. Poesie vereinigt sie, wie uns. 

• Je bornirter ein System ist, desto mehr wird es den Weltklu-
gengefallen. So hat das System der Materialisten, die Lehre 
des Helvetius und auch Locke den meisten Beyfall unter dieser 
Klasse erhalten. So wird Kant jetzt noch immer mehr Anhä-
nger als Fichte finden.  

• Die Kunst Bücher zu schreiben ist noch nicht erfunden. Sie 
ist aber auf dem Punkt erfunden zu werden. Fragmente dieser 
Art sind litterarische Sämereyen. Es mag freylich manches 
taube Körnchen darunter seyn: indessen, wenn nur einiges auf-
geht! 
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1.2. Friedrich Schlegel, „Kritische Fragmente“ 

1) Man nennt viele Künstler, die eigentlich Kunstwerke der 
Natur sind.  

2) Jedes Volk will auf der Schaubühne nur den mittlern Durch-
schnitt seiner eignen Oberfläche schauen; man müßte ihm 
denn Helden, Musik oder Narren zum besten geben.  

3) Wenn Diderot im “Jakob” etwas recht Genialisches ge-
macht hat, so kömmt er gewöhnlich gleich selbst hinterher, 
und erzählt seine Freude dran, daß es so genialisch geworden 
ist.  

4) Es gibt so viel Poesie, und doch ist nichts seltner als ein 
Poem! Das macht die Menge von poetischen Skizzen, Studien, 
Fragmenten, Tendenzen, Ruinen, und Materialien.  

5) Manches kritische Journal hat den Fehler, welcher Mozarts 
Musik so häufig vorgeworfen wird: einen zuweilen unmäßigen 
Gebrauch der Blasinstrumente.  

6) Man tadelt die metrische Sorglosigkeit der Goetheschen Ge-
dichte. Sollten aber die Gesetze des deutschen Hexameters 
wohl so konsequent und allgemeingültig sein, wie der Charak-
ter der Goetheschen Poesie?  

7) Mein Versuch über das Studium der griechischen Poesie ist 
ein manierierter Hymnus in Prosa auf das Objektive in der Po-
esie. Das Schlechteste daran scheint mir der gänzliche Mangel 
der unentbehrlichen Ironie; und das Beste, die zuversichtliche 
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Voraussetzung, daß die Poesie unendlich viel wert sei; als ob 
dies eine ausgemachte Sache wäre.  

8) Eine gute Vorrede muß zugleich die Wurzel und das Quad-
rat ihres Buchs sein.  

9) Witz ist unbedingt geselliger Geist, oder fragmentarische 
Genialität.  

10) Man muß das Brett bohren, wo es am dicksten ist. 

11) Es ist noch gar nichts recht Tüchtiges, was Gründlichkeit, 
Kraft und Geschick hätte, wider die Alten geschrieben worden; 
besonders wider ihre Poesie. 

12) In dem, was man Philosophie der Kunst nennt, fehlt ge-
wöhnlich eins von beiden; entweder die Philosophie oder die 
Kunst. 

13) Jedes Gleichnis, was nur lang ist, nennt Bodmer gern ho-
merisch. So hört man auch wohl Witz aristophanisch nennen, 
an dem nichts klassisch ist, als die Zwanglosigkeit und die 
Deutlichkeit. 

14) Auch in der Poesie mag wohl alles Ganze halb, und alles 
Halbe doch eigentlich ganz sein. 

15) Der dumme Herr in Diderots »Jakob« macht dem Künstler 
vielleicht mehr Ehre, als der närrische Diener. Er ist freilich 
nur beinah genialisch dumm. Aber auch das war wohl schwe-
rer zu machen, als einen ganz genialischen Narren. 
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16) Genie ist zwar nicht Sache der Willkür aber doch der Frei-
heit, wie Witz, Liebe und Glauben, die einst Künste und Wis-
senschaften werden müssen. Man soll von jedermann Genie 
fordern, aber ohne es zu erwarten. Ein Kantianer würde dies 
den kategorischen Imperativ der Genialität nennen.  

17) Nichts ist verächtlicher als trauriger Witz.  

18) Die Romane endigen gern, wie das Vaterunser anfängt: mit 
dem Reich Gottes auf Erden. 

19) Manches Gedicht wird so geliebt, wie der Heiland von den 
Nonnen. 

20) Eine klassische Schrift muß nie ganz verstanden werden 
können. Aber die, welche gebildet sind und sich bilden, müs-
sen immer mehr draus lernen wollen. 

21) Wie ein Kind eigentlich eine Sache ist, die ein Mensch 
werden will: so ist auch das Gedicht nur ein Naturding, wel-
ches ein Kunstwerk werden will.  

22) Ein einziges analytisches Wort, auch zum Lobe, kann den 
vortrefflichsten witzigen Einfall, dessen Flamme nun erst wär-
men sollte, nachdem sie geglänzt hat, unmittelbar löschen.  

23) In jedem guten Gedicht muß alles Absicht, und alles Ins-
tinkt sein. Dadurch wird es idealisch. 

24) Die kleinsten Autoren haben wenigstens die Ähnlichkeit 
mit dem großen Autor des Himmels und der Erde, daß sie nach 
vollbrachtem Tagewerke zu sich selbst zu sagen pflegen: “Und 
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siehe, was er gemacht hatte, war gut.” 

25) Die beiden Hauptgrundsätze der sogenannten historischen 
Kritik sind das Postulat der Gemeinheit, und das Axiom der 
Gewöhnlichkeit. Postulat der Gemeinheit: Alles recht Große, 
Gute und Schöne ist unwahrscheinlich, denn es ist außeror-
dentlich, und zum mindesten verdächtig. Axiom der Gewöhn-
lichkeit: Wie es bei uns und um uns ist, so muß es überall ge-
wesen sein, denn das ist ja alles so natürlich. 

26) Die Romane sind die sokratischen Dialoge unserer Zeit. In 
diese liberale Form hat sich die Lebensweisheit vor der Schul-
weisheit geflüchtet. 

27) Ein Kritiker ist ein Leser, der wiederkäut. Er sollte also 
mehr als einen Magen haben. 

28) Sinn (für eine besondere Kunst, Wissenschaft, einen Men-
schen, u.s.w.) ist dividierter Geist; Selbstbeschränkung, also 
ein Resultat von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung. 

29) Anmut ist korrektes Leben; Sinnlichkeit die sich selbst an-
schaut, und sich selbst bildet. 

30) An die Stelle des Schicksals tritt in der modernen Tragödie 
zuweilen Gott der Vater, noch öfter aber der Teufel selbst. Wie 
kommts, daß dies noch keinen Kunstgelehrten zu einer Theo-
rie der diabolischen Dichtart veranlaßt hat? 

31) Die Einteilung der Kunstwerke in naive und sentimentale, 
ließe sich vielleicht sehr fruchtbar auch auf die Kunsturteile 
anwenden. Es gibt sentimentale Kunsturteile, denen nichts 
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fehlt als eine Vignette und ein Motto, um auch vollkommen 
naiv zu sein. Zur Vignette, ein blasender Postillion. Zum 
Motto eine Phrasis des alten Thomasius beim Schluß einer 
akademischen Festrede: Nunc vero musicantes musicabunt 
cum paucis et trompetis. 

32) Die chemische Klassifikation der Auflösung in die auf dem 
trocknen und in die auf dem nassen Wege, ist auch in der Li-
teratur auf die Auflösung der Autoren anwendbar, die nach Er-
reichung ihrer äußersten Höhe sinken müssen. Einige ver-
dampfen, andre werden zu Wasser.  

33) Eins von beiden ist fast immer herrschende Neigung jedes 
Schriftstellers: entweder manches nicht zu sagen, was durch-
aus gesagt werden müßte, oder vieles zu sagen, was durchaus 
nicht gesagt zu werden brauchte. Das erste ist die Erbsünde der 
synthetischen Naturen, das letzte der analytischen. 

34) Ein witziger Einfall ist eine Zersetzung geistiger Stoffe, 
die also vor der plötzlichen Scheidung innigst vermischt sein 
mußten. Die Einbildungskraft muß erst mit Leben jeder Art bis 
zur Sättigung angefüllt sein, ehe es Zeit sein kann, sie durch 
die Friktion freier Geselligkeit so zu elektrisieren, daß der Reiz 
der leisesten freundlichen oder feindlichen Berührung ihr blit-
zende Funken und leuchtende Strahlen, oder schmetternde 
Schläge entlocken kann. 

35) Mancher redet so vom Publikum, als ob es jemand wäre, 
mit dem er auf der Leipziger Messe im Hotel de Saxe zu Mit-
tage gespeist hätte. Wer ist dieser Publikum? – Publikum ist 
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gar keine Sache, sondern ein Gedanke, ein Postulat, wie Kir-
che. 

36) Wer noch nicht bis zur klaren Einsicht gekommen ist, daß 
es eine Größe noch ganz außerhalb seiner eigenen Sphäre ge-
ben könne, für die ihm der Sinn durchaus fehle; wer nicht we-
nigstens dunkle Vermutungen hat, nach welcher Weltgegend 
des menschlichen Geistes hin diese Größe ungefähr gelegen 
sein möge: der ist in seiner eignen Sphäre entweder ohne Ge-
nie, oder noch nicht bis zum Klassischen gebildet. 

37) Um über einen Gegenstand gut schreiben zu können, muß 
man sich nicht mehr für ihn interessieren; der Gedanke, den 
man mit Besonnenheit ausdrücken soll, muß schon gänzlich 
vorbei sein, einen nicht mehr eigentlich beschäftigen. So lange 
der Künstler erfindet und begeistert ist, befindet er sich für die 
Mitteilung wenigstens in einem illiberalen Zustande. Er wird 
dann alles sagen wollen; welches eine falsche Tendenz junger 
Genies, oder ein richtiges Vorurteil alter Stümper ist. Dadurch 
verkennt er den Wert und die Würde der Selbstbeschränkung, 
die doch für den Künstler wie für den Menschen das Erste und 
das Letzte, das Notwendigste und das Höchste ist. Das Not-
wendigste: denn überall, wo man sich nicht selbst beschränkt, 
beschränkt einen die Welt; wodurch man ein Knecht wird. Das 
Höchste: denn man kann sich nur in den Punkten und an den 
Seiten selbst beschränken, wo man unendliche Kraft hat, 
Selbstschöpfung und Selbstvernichtung. Selbst ein freund-
schaftliches Gespräch, was nicht in jedem Augenblick frei ab-
brechen kann, aus unbedingter Willkür, hat etwas Illiberales. 
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Ein Schriftsteller aber, der sich rein ausreden will und kann, 
der nichts für sich behält, und alles sagen mag, was er weiß, ist 
sehr zu beklagen. Nur vor drei Fehlern hat man sich zu hüten. 
Was unbedingte Willkür, und sonach Unvernunft oder 
Übervernunft scheint und scheinen soll, muß dennoch im 
Grunde auch wieder schlechthin notwendig und vernünftig 
sein; sonst wird die Laune Eigensinn, es entsteht Illiberalität, 
und aus Selbstbeschränkung wird Selbstvernichtung. Zwei-
tens: man muß mit der Selbstbeschränkung nicht zu sehr eilen, 
und erst der Selbstschöpfung, der Erfindung und Begeisterung 
Raum lassen, bis sie fertig ist. Drittens: man muß die Selbst-
beschränkung nicht übertreiben.  

38) An dem Urbilde der Deutschheit, welches einige große va-
terländische Erfinder aufgestellt haben, läßt sich nichts tadeln 
als die falsche Stellung. Diese Deutschheit liegt nicht hinter 
uns, sondern vor uns.  

39) Die Geschichte der Nachahmung der alten Dichtkunst, 
vornehmlich im Auslande hat unter andern auch den Nutzen, 
daß sich die wichtigen Begriffe von unwillkürlicher Parodie 
und passivem Witz, hier am leichtesten und vollständigsten 
entwickeln lassen.  

40) In der in Deutschland erfundenen und in Deutschland gel-
tenden Bedeutung ist Ästhetisch ein Wort, welches wie be-
kannt eine gleich vollendete Unkenntnis der bezeichneten Sa-
che und der bezeichnenden Sprache verrät. Warum wird es 
noch beibehalten?  
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41) An geselligem Witz und geselliger Fröhlichkeit sind we-
nige Bücher mit dem Roman “Faublas” zu vergleichen. Er ist 
der Champagner seiner Gattung. 

42) Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie, wel-
che man logische Schönheit definieren möchte: denn überall 
wo in mündlichen oder geschriebenen Gesprächen, und nur 
nicht ganz systematisch philosophiert wird, soll man Ironie 
leisten und fordern; und sogar die Stoiker hielten die Urbanität 
für eine Tugend. Freilich gibts auch eine rhetorische Ironie, 
welche sparsam gebraucht vortreffliche Wirkung tut, beson-
ders im Polemischen; doch ist sie gegen die erhabne Urbanität 
der sokratischen Muse, was die Pracht der glänzendsten Kunst-
rede gegen eine alte Tragödie in hohem Styl. Die Poesie allein 
kann sich auch von dieser Seite bis zur Höhe der Philosophie 
erheben, und ist nicht auf ironische Stellen begründet, wie die 
Rhetorik. Es gibt alte und moderne Gedichte, die durchgängig 
im Ganzen und überall den göttlichen Hauch der Ironie atmen. 
Es lebt in ihnen eine wirklich transzendentale Buffonerie. Im 
Innern, die Stimmung, welche alles übersieht, und sich über 
alles Bedingte unendlich erhebt, auch über eigne Kunst, Tu-
gend, oder Genialität: im Äußern, in der Ausführung die mi-
mische Manier eines gewöhnlichen guten italiänischen Buffo. 

43) Hippel, sagt Kant, hatte die empfehlungswürdige Maxime, 
man müsse das schmackhafte Gericht einer launigen Darstel-
lung noch durch die Zutat des Nachgedachten würzen. Warum 
will Hippel nicht mehr Nachfolger in dieser Maxime finden, 
da doch Kant sie gebilligt hat? 
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44) Man sollte sich nie auf den Geist des Altertums berufen, 
wie auf eine Autorität. Es ist eine eigene Sache mit den Geis-
tern; sie lassen sich nicht mit Händen greifen, und dem andern 
vorhalten. Geister zeigen sich nur Geistern. Das Kürzeste und 
das Bündigste wäre wohl auch hier, den Besitz des alleinselig-
machenden Glaubens durch gute Werke zu beweisen. 

45) Bei der sonderbaren Liebhaberei moderner Dichter für 
griechische Terminologie in Benennung ihrer Produkte, erin-
nert man sich der naiven Äußerung eines Franzosen bei Gele-
genheit der neuen altrepublikanischen Feste: que pourtant 
nous sommes menacés de rester toujours François. – Manche 
solcher Benennungen der Feudalpoesie können bei den Litera-
toren künftiger Zeitalter ähnliche Untersuchungen veranlas-
sen, wie die, warum Dante sein großes Werk eine göttliche Ko-
mödie nannte. – Es gibt Tragödien, die man, wenn einmal et-
was Griechisches im Namen sein soll, am besten traurige Mi-
men nennen könnte. Sie scheinen nach dem Begriff von Tra-
gödie getauft zu sein, der einmal beim Shakespeare vorkommt, 
aber von großer Allgemeinheit in der modernen Kunstge-
schichte ist: eine Tragödie ist ein Drama, worin Pyramus sich 
selbst umbringt. 

46) Die Römer sind uns näher und begreiflicher als die Grie-
chen; und doch ist echter Sinn für die Römer noch ungleich 
seltner als der für die Griechen, weil es weniger synthetische 
als analytische Naturen gibt. Denn auch für Nationen gibts ei-
nen eignen Sinn; für historische wie für moralische Individuen, 
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nicht bloß für praktische Gattungen, Künste oder Wissenschaf-
ten. 

47) Wer etwas Unendliches will, der weiß nicht was er will. 
Aber umkehren läßt sich dieser Satz nicht. 

48) Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist alles, was 
zugleich gut und groß ist. 

49) Eins der wichtigsten Moyens der dramatischen und roman-
tischen Kunst bei den Engländern sind die Guineen. Besonders 
in der Schlußcadence werden sie stark gebraucht, wenn die 
Bässe anfangen recht voll zu arbeiten. 

50) Wie tief doch im Menschen der Hang wurzelt, individuelle 
oder nationale Eigenheiten zu generalisieren! Selbst Chamfort 
sagt: “Les vers ajoutent de l'esprit à la pensée de l'homme qui 
en a quelquefois assez peu; et c'est ce qu'on appelle talent.” –
Ist dies allgemeiner französischer Sprachgebrauch? 

51) Witz als Werkzeug der Rache ist so schändlich, wie Kunst 
als Mittel des Sinnenkitzels. 

52) In manchem Gedicht erhält man stellenweise statt der Dar-
stellung nur eine Überschrift, welche anzeigt, daß hier eigent-
lich dies oder das dargestellt sein sollte, daß der Künstler aber 
Verhinderung gehabt habe, und ergebenst um gewogene Ent-
schuldigung bittet. 

53) In Rücksicht auf die Einheit sind die meisten modernen 
Gedichte Allegorien (Mysterien, Moralitäten,) oder Novellen 
(Avantüren, Intrigen); ein Gemisch, oder eine Verdünnung 
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von diesen. 

54) Es gibt Schriftsteller die Unbedingtes trinken wie Wasser; 
und Bücher, wo selbst die Hunde sich aufs Unendliche bezie-
hen. 

55) Ein recht freier und gebildeter Mensch müßte sich selbst 
nach Belieben philosophisch oder philologisch, kritisch oder 
poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern stim-
men können, ganz willkürlich, wie man ein Instrument stimmt, 
zu jeder Zeit, und in jedem Grade. 

56) Witz ist logische Geselligkeit. 

57) Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede Kri-
tik für Zergliederung, und jede Zergliederung für Zerstörung 
des Genusses halten, konsequent dächten: so wäre Potztausend 
das beste Kunsturteil über das würdigste Werk. Auch gibts 
Kritiken, die nichts mehr sagen, nur viel weitläuftiger. 

58) Wie die Menschen lieber groß handeln mögen, als gerecht: 
so wollen auch die Künstler veredeln und belehren. 

59) Chamforts Lieblingsgedanke, der Witz sei ein Ersatz der 
unmöglichen Glückseligkeit, gleichsam ein kleines Prozent, 
womit die bankerotte Natur sich für die nicht honorierte 
Schuld des höchsten Gutes abfinde; ist nicht viel glücklicher 
als der des Shaftesbury, Witz sei der Prüfstein der Wahrheit, 
oder als das gemeinere Vorurteil, sittliche Veredlung sei der 
höchste Zweck der schönen Kunst. Witz ist Zweck an sich, wie 
die Tugend, die Liebe und die Kunst. Der genialische Mann 
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fühlte, so scheint es, den unendlichen Wert des Witzes, und da 
die französische Philosophie nicht hinreicht, um dieses zu be-
greifen, so suchte er sein Höchstes instinktmäßig mit dem, was 
nach dieser das Erste und Höchste ist, zu verknüpfen. Und als 
Maxime ist der Gedanke, der Weise müsse gegen das Schick-
sal immer en état d'epigramme sein, schön und echt zynisch. 

60) Alle klassischen Dichtarten in ihrer strengen Reinheit sind 
jetzt lächerlich. 

61) Streng genommen ist der Begriff eines wissenschaftlichen 
Gedichts wohl so widersinnig, wie der einer dichterischen 
Wissenschaft. 

62) Man hat schon so viele Theorien der Dichtarten. Warum 
hat man noch keinen Begriff von Dichtart? Vielleicht würde 
man sich dann mit einer einzigen Theorie der Dichtarten be-
helfen müssen. 

63) Nicht die Kunst und die Werke machen den Künstler, son-
dern der Sinn und die Begeisterung und der Trieb.  

64) Es bedürfte eines neuen “Laokoon”, um die Grenzen der 
Musik und der Philosophie zu bestimmen. Zur richtigen An-
sicht mancher Schriften fehlt es noch an einer Theorie der 
grammatischen Tonkunst. 

65) Die Poesie ist eine republikanische Rede; eine Rede, die 
ihr eignes Gesetz und ihr eigner Zweck ist, wo alle Teile freie 
Bürger sind, und mitstimmen dürfen. 
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66) Die revolutionäre Objektivitätswut meiner frühern philo-
sophischen Musikalien hat etwas weniges von der Grundwut, 
die unter Reinholds Konsulate in der Philosophie so gewaltig 
um sich griff. 

67) In England ist der Witz wenigstens eine Profession, wenn 
auch keine Kunst. Alles wird da zünftig, und selbst die roués 
dieser Insel sind Pedanten. So auch ihre wits, welche die un-
bedingte Willkür, deren Schein dem Witz das Romantische 
und Pikante gibt, in die Wirklichkeit einführen, und so auch 
witzig leben; daher ihr Talent zur Tollheit. Sie sterben für ihre 
Grundsätze. 

68) Wieviel Autoren gibts wohl unter den Schriftstellern? Au-
tor heißt Urheber. 

69) Es gibt auch negativen Sinn, der viel besser ist als Null, 
aber viel seltner. Man kann etwas innig lieben, eben weil mans 
nicht hat: das gibt wenigstens ein Vorgefühl ohne Nachsatz. 
Selbst entschiedne Unfähigkeit, die man klar weiß, oder gar 
mit starker Antipathie ist bei reinem Mangel ganz unmöglich, 
und setzt wenigstens partiale Fähigkeit und Sympathie voraus. 
Gleich dem Platonischen Eros ist also wohl dieser negative 
Sinn der Sohn des Überflusses und der Armut. Er entsteht, 
wenn einer bloß den Geist hat, ohne den Buchstaben; oder um-
gekehrt, wenn er bloß die Materialien und Förmlichkeiten hat, 
die trockne harte Schale des produktiven Genies ohne den 
Kern. Im ersten Falle gibts reine Tendenzen, Projekte die so 
weit sind, wie der blaue Himmel, oder wenn's hoch kömmt, 
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skizzierte Fantasien: im letzten zeigt sich jene harmonisch aus-
gebildete Kunst-Plattheit, in welcher die größten engländi-
schen Kritiker so klassisch sind. Das Kennzeichen der ersten 
Gattung, des negativen Sinns vom Geiste ist, wenn einer im-
mer wollen muß, ohne je zu können; wenn einer immer hören 
mag, ohne je zu vernehmen. 

70) Leute die Bücher schreiben, und sich dann einbilden, ihre 
Leser wären das Publikum, und sie müßten das Publikum bil-
den: diese kommen sehr bald dahin, ihr sogenanntes Publikum 
nicht bloß zu verachten, sondern zu hassen; welches zu gar 
nichts führen kann. 

71) Sinn für Witz ohne Witz ist doch schon das Abc der Libe-
ralität. 

72) Eigentlich haben sie's recht gern, wenn ein Dichterwerk 
ein wenig ruchlos ist, besonders in der Mitte; nur muß der An-
stand nicht gradezu beleidigt werden, und zuletzt muß alles ein 
gutes Ende nehmen. 

73) Was in gewöhnlichen guten oder vortrefflichen Überset-
zungen verloren geht, ist grade das Beste. 

74) Es ist unmöglich, jemanden ein Ärgernis zu geben, wenn 
er's nicht nehmen will. 

75) Noten sind philologische Epigramme; Übersetzungen phi-
lologische Mimen; manche Kommentare, wo der Text nur An-
stoß oder Nicht-Ich ist, philologische Idyllen. 

76) Es gibt einen Ehrgeiz, welcher lieber der Erste unter den 



39 
 

Letzten sein will, als der Zweite unter den Ersten. Das ist der 
alte. Es gibt einen andern Ehrgeiz, der lieber wie Tassos Gab-
riel: “Gabriel, che fra i primi era il secondo”; der Zweite unter 
den Ersten, als der Erste unter den Zweiten sein will. Das ist 
der moderne. 

77) Maximen, Ideale, Imperative und Postulate sind jetzt bis-
weilen Rechenpfennige der Sittlichkeit.  

78) Mancher der vortrefflichsten Romane ist ein Kompen-
dium, eine Enzyclopädie des ganzen geistigen Lebens eines 
genialischen Individuums; Werke die das sind, selbst in ganz 
andrer Form, wie Nathan, bekommen dadurch einen Anstrich 
vom Roman. Auch enthält jeder Mensch, der gebildet ist, und 
sich bildet, in seinem Innern einen Roman. Daß er ihn aber 
äußre und schreibe, ist nicht nötig.  

79) Zur Popularität gelangen deutsche Schriften durch einen 
großen Namen, oder durch Persönlichkeiten, oder durch gute 
Bekanntschaft, oder durch Anstrengung, oder durch mäßige 
Unsittlichkeit, oder durch vollendete Unverständlichkeit, oder 
durch harmonische Plattheit, oder durch vielseitige Langwei-
ligkeit, oder durch beständiges Streben nach dem Unbeding-
ten. 

80) Ungern vermisse ich in Kants Stammbaum der Urbegriffe 
die Kategorie Beinahe, die doch gewiß ebensoviel gewirkt hat 
in der Welt und in der Literatur, und ebensoviel verdorben, als 
irgendeine andre Kategorie. In dem Geiste der Naturskeptiker 
tingiert sie alle übrigen Begriffe und Anschauungen. 



40 
 

81) Es hat etwas Kleinliches, gegen Individuen zu polemisie-
ren, wie der Handel en detail. Will er die Polemik nicht en 
gros treiben, so muß der Künstler wenigstens solche Indivi-
duen wählen, die klassisch sind, und von ewig dauerndem 
Wert. Ist auch das nicht möglich, etwa im traurigen Fall der 
Notwehr: so müssen die Individuen, kraft der polemischen 
Fiktion, so viel als möglich zu Repräsentanten der objektiven 
Dummheit, und der objektiven Narrheit idealisiert werden: 
denn auch diese sind wie alles Objektive, unendlich interes-
sant, wie der höhern Polemik würdige Gegenstände sein müs-
sen.  

82) Geist ist Naturphilosophie. 

83) Manieren sind charakteristische Ecken. 

84) Aus dem, was die Modernen wollen, muß man lernen, was 
die Poesie werden soll: aus dem, was die Alten tun, was sie 
sein muß. 

85) Jeder rechtliche Autor schreibt für niemand, oder für alle. 
Wer schreibt, damit ihn diese und jene lesen mögen, verdient, 
daß er nicht gelesen werde. 

86) Der Zweck der Kritik, sagt man, sei, Leser zu bilden! – 
Wer gebildet sein will, mag sich doch selbst bilden. Dies ist 
unhöflich: es steht aber nicht zu ändern. 

87) Da die Poesie unendlich viel wert ist, so sehe ich nicht ein, 
warum sie auch noch bloß mehr wert sein soll, wie dies und 
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jenes, was auch unendlich viel wert ist. Es gibt Künstler, wel-
che nicht etwa zu groß von der Kunst denken, denn das ist un-
möglich, aber doch nicht frei genug sind, sich selbst über ihr 
Höchstes zu erheben. 

88) Nichts ist pikanter, als wenn ein genialischer Mann Manie-
ren hat; nämlich wenn er sie hat: aber gar nicht, wenn sie ihn 
haben; das führt zur geistigen Versteinerung.  

89) Sollte es nicht überflüssig sein, mehr als Einen Roman zu 
schreiben, wenn der Künstler nicht etwa ein neuer Mensch ge-
worden ist? – Offenbar gehören nicht selten alle Romane eines 
Autors zusammen, und sind gewissermaßen nur ein Roman. 

90) Witz ist eine Explosion von gebundnem Geist. 

91) Die Alten sind weder die Juden, noch die Christen, noch 
die Engländer der Poesie. Sie sind nicht ein willkürlich auser-
wähltes Kunstvolk Gottes; noch haben sie den alleinseligma-
chenden Schönheitsglauben; noch besitzen sie ein Dichtungs-
monopol. 

92) Auch der Geist kann, wie das Tier, nur in einer aus reiner 
Lebensluft und Azote gemischten Atmosphäre atmen. Dies 
nicht ertragen und begreifen zu können, ist das Wesen der Tor-
heit; es schlechthin nicht zu wollen, der Anfang der Narrheit. 

93) In den Alten sieht man den vollendeten Buchstaben der 
ganzen Poesie: in den Neuern ahnet man den werdenden Geist. 

94) Mittelmäßige Autoren, die ein kleines Buch so ankündi-
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gen, als ob sie einen großen Riesen wollten sehen lassen, soll-
ten von der literarischen Polizei genötigt werden, ihr Produkt 
mit dem Motto stempeln zu lassen: This is the greatest ele-
phant in the world, except himself. 

95) Die harmonische Plattheit kann dem Philosophen sehr 
nützlich werden, als ein heller Leuchtturm für noch unbefahrne 
Gegenden des Lebens, der Kunst oder der Wissenschaft. – Er 
wird den Menschen, das Buch vermeiden, die ein harmonisch 
Platter bewundert und liebt; und der Meinung wenigstens miß-
trauen, an die mehre der Art fest glauben. 

96) Ein gutes Rätsel sollte witzig sein; sonst bleibt nichts, so-
bald das Wort gefunden ist: auch ist's nicht ohne Reiz, wenn 
ein witziger Einfall insoweit rätselhaft ist, daß er erraten sein 
will: nur muß sein Sinn gleich völlig klar werden, sobald er 
getroffen ist. 

97) Salz im Ausdruck ist das Pikante, pulverisiert. Es gibt 
grobkörniges und feines. 

98) Folgendes sind allgemeingültige Grundgesetze der schrift-
stellerischen Mitteilung: 1) Man muß etwas haben, was mitge-
teilt werden soll; 2) man muß jemand haben, dem man's mit-
teilen wollen darf; 3) man muß es wirklich mitteilen, mit ihm 
teilen können, nicht bloß sich äußern, allein; sonst wäre es tref-
fender, zu schweigen. 

99) Wer nicht selbst ganz neu ist, der beurteilt das Neue, wie 
alt; und das Alte wird einem immer wieder neu, bis man selbst 
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alt wird. 

100) Die Poesie des einen heißt die philosophische; die des 
andern die philologische; die des dritten die rhetorische, u.s.w. 
Welches ist denn nun die poetische Poesie? 

101) Affektation entspringt nicht so wohl aus dem Bestreben, 
neu, als aus der Furcht, alt zu sein. 

102) Alles beurteilen zu wollen, ist eine große Verirrung oder 
eine kleine Sünde. 

103) Viele Werke, deren schöne Verkettung man preist, haben 
weniger Einheit, als ein bunter Haufen von Einfällen, die nur 
vom Geiste eines Geistes belebt, nach Einem Ziele zielen. 
Diese verbindet doch jenes freie und gleiche Beisammensein, 
worin sich auch die Bürger des vollkommnen Staats, nach der 
Versicherung der Weisen, dereinst befinden werden; jener un-
bedingt gesellige Geist, welcher nach der Anmaßung der Vor-
nehmen jetzt nur in dem gefunden wird, was man so seltsam, 
und beinahe kindisch große Welt zu nennen pflegt. Manches 
Erzeugnis hingegen, an dessen Zusammenhang niemand zwei-
felt, ist, wie der Künstler selbst sehr wohl weiß, kein Werk, 
sondern nur Bruchstück, eins oder mehre, Masse, Anlage. So 
mächtig ist aber der Trieb nach Einheit im Menschen, daß der 
Urheber selbst, was er durchaus nicht vollenden oder vereini-
gen kann, oft gleich bei der Bildung doch wenigstens ergänzt; 
oft sehr sinnreich und dennoch ganz widernatürlich. Das 
Schlimmste dabei ist, daß alles, was man den gediegenen Stü-
cken, die wirklich da sind, so drüber aufhängt, um einen 
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Schein von Ganzheit zu erkünsteln, meistens nur aus gefärbten 
Lumpen besteht. Sind diese nun auch gut und täuschend ge-
schminkt, und mit Verstand drappiert: so ist's eigentlich um 
desto schlimmer. Dann wird anfänglich auch der Auserwählte 
getäuscht, welcher tiefen Sinn hat für das wenige tüchtig Gute 
und Schöne, was noch in Schriften wie in Handlungen sparsam 
hie und da gefunden wird. Er muß nun erst durch Urteil zur 
richtigen Empfindung gelangen! Geschieht die Scheidung 
auch noch so schnell: so ist doch der erste frische Eindruck 
einmal weg. 

104) Was man gewöhnlich Vernunft nennt, ist nur eine Gat-
tung derselben; nämlich die dünne und wäßrige. Es gibt auch 
eine dicke feurige Vernunft, welche den Witz eigentlich zum 
Witz macht, und dem gediegenen Styl das Elastische gibt und 
das Elektrische.  

105) Sieht man auf den Geist, nicht auf den Buchstaben: so 
war das ganze römische Volk, samt dem Senat, und samt allen 
Triumphatoren und Cäsaren ein Zyniker. 

106) Nichts ist in seinem Ursprung jämmerlicher und in seinen 
Folgen gräßlicher, als die Furcht, lächerlich zu sein. Daher z.B. 
die Knechtschaft der Weiber und mancher andre Krebsschaden 
der Menschheit. 

107) Die Alten sind Meister der poetischen Abstraktion: die 
Modernen haben mehr poetische Spekulation. 
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108) Die Sokratische Ironie ist die einzige durchaus unwillkür-
liche, und doch durchaus besonnene Verstellung. Es ist gleich 
unmöglich sie zu erkünsteln, und sie zu verraten. Wer sie nicht 
hat, dem bleibt sie auch nach dem offensten Geständnis ein 
Rätsel. Sie soll niemanden täuschen, als die, welche sie für 
Täuschung halten, und entweder ihre Freude haben an der 
herrlichen Schalkheit, alle Welt zum besten zu haben, oder 
böse werden, wenn sie ahnden, sie wären wohl auch mit ge-
meint. In ihr soll alles Scherz und alles Ernst sein, alles treu-
herzig offen, und alles tief verstellt. Sie entspringt aus der Ver-
einigung von Lebenskunstsinn und wissenschaftlichem Geist, 
aus dem Zusammentreffen vollendeter Naturphilosophie und 
vollendeter Kunstphilosophie. Sie enthält und erregt ein Ge-
fühl von dem unauflöslichen Widerstreit des Unbedingten und 
des Bedingten, der Unmöglichkeit und Notwendigkeit einer 
vollständigen Mitteilung. Sie ist die freieste aller Lizenzen, 
denn durch sie setzt man sich über sich selbst weg; und doch 
auch die gesetzlichste, denn sie ist unbedingt notwendig. Es ist 
ein sehr gutes Zeichen, wenn die harmonisch Platten gar nicht 
wissen, wie sie diese stete Selbstparodie zu nehmen haben, im-
mer wieder von neuem glauben und mißglauben, bis sie 
schwindlicht werden, den Scherz grade für Ernst, und den 
Ernst für Scherz halten. Lessings Ironie ist Instinkt; bei 
Hemsterhuys ist's klassisches Studium; Hülsens Ironie ent-
springt aus Philosophie der Philosophie, und kann die jener 
noch weit übertreffen. 

109) Milder Witz, oder Witz ohne Pointe, ist ein Privilegium 



46 
 

der Poesie, was die Prosa ihr ja lassen muß: denn nur durch die 
schärfste Richtung auf Einen Punkt kann der einzelne Einfall 
eine Art von Ganzheit erhalten.  

110) Sollte die harmonische Ausbildung der Adlichen und der 
Künstler nicht etwa bloß eine harmonische Einbildung sein? 

111) Chamfort war, was Rousseau gern scheinen wollte: ein 
echter Zyniker, im Sinne der Alten mehr Philosoph, als eine 
ganze Legion trockner Schulweisen. Obgleich er sich anfäng-
lich mit den Vornehmen gemein gemacht hatte, lebte er den-
noch frei, wie er auch frei und würdig starb, und verachtete den 
kleinen Ruhm eines großen Schriftstellers. Er war Mirabeaus 
Freund. Sein köstlichster Nachlaß sind seine Einfälle und Be-
merkungen zur Lebensweisheit; ein Buch voll von gediegenem 
Witz, tiefem Sinn, zarter Fühlbarkeit, von reifer Vernunft und 
fester Männlichkeit, und von interessanten Spuren der leben-
digsten Leidenschaftlichkeit, und dabei auserlesen und von 
vollendetem Ausdruck; ohne Vergleich das höchste und erste 
seiner Art. 

112) Der analytische Schriftsteller beobachtet den Leser, wie 
er ist; danach macht er seinen Kalkül, legt seine Maschinen an, 
um den gehörigen Effekt auf ihn zu machen. Der synthetische 
Schriftsteller konstruiert und schafft sich einen Leser, wie er 
sein soll; er denkt sich denselben nicht ruhend und tot, sondern 
lebendig und entgegenwirkend. Er läßt das, was er erfunden 
hat, vor seinen Augen stufenweise werden, oder er lockt ihn es 
selbst zu erfinden. Er will keine bestimmte Wirkung auf ihn 
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machen, sondern er tritt mit ihm in das heilige Verhältnis der 
innigsten Symphilosophie oder Sympoesie. 

113) Voß ist in der “Louise” ein Homeride: so ist auch Homer 
in seiner Übersetzung ein Vosside. 

114) Es gibt so viele kritische Zeitschriften von verschiedener 
Natur und mancherlei Absichten! Wenn sich doch auch einmal 
eine Gesellschaft der Art verbinden wollte, welche bloß den 
Zweck hätte, die Kritik selbst, die doch auch notwendig ist, 
allmählich zu realisieren. 

115) Die ganze Geschichte der modernen Poesie ist ein fort-
laufender Kommentar zu dem kurzen Text der Philosophie: 
Alle Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll Kunst 
werden; Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein.  

116) Die Deutschen, sagt man, sind, was Höhe des Kunstsinns 
und des wissenschaftlichen Geistes betrifft, das erste Volk in 
der Welt. Gewiß; nur gibt es sehr wenige Deutsche. 

117) Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden. Ein 
Kunsturteil, welches nicht selbst ein Kunstwerk ist, entweder 
im Stoff, als Darstellung des notwendigen Eindrucks in seinem 
Werden, oder durch eine schöne Form, und einen im Geist der 
alten römischen Satire liberalen Ton, hat gar kein Bürgerrecht 
im Reiche der Kunst. 

118) War nicht alles, was abgenutzt werden kann, gleich an-
fangs schief oder platt? 
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119) Sapphische Gedichte müssen wachsen und gefunden wer-
den. Sie lassen sich weder machen, noch ohne Entweihung öf-
fentlich mitteilen. Wer es tut, dem fehlt es zugleich an Stolz 
und an Bescheidenheit. An Stolz: indem er sein Innerstes her-
ausreißt, aus der heiligen Stille des Herzens, und es hinwirft 
unter die Menge, daß sie's angaffen, roh oder fremd; und das 
für ein lausiges Da capo oder für Friedrichsd'or. Unbescheiden 
aber bleibt's immer, sein Selbst auf die Ausstellung zu schi-
cken, wie ein Urbild. Und sind lyrische Gedichte nicht ganz 
eigentümlich, frei und wahr: so taugen sie nichts, als solche. 
Petrarca gehört nicht hierher: der kühle Liebhaber sagt ja 
nichts, als zierliche Allgemeinheiten; auch ist er romantisch, 
nicht lyrisch. Gäbe es aber auch noch eine Natur so konsequent 
schön und klassisch, daß sie sich nackt zeigen dürfte, wie 
Phryne vor allen Griechen: so gibts doch kein Olympisches 
Publikum mehr für ein solches Schauspiel. Auch war es 
Phryne. Nur Zyniker lieben auf dem Markt. Man kann ein Zy-
niker sein und ein großer Dichter: der Hund und der Lorbeer 
haben gleiches Recht, Horazens Denkmal zu zieren. Aber Ho-
razisch ist noch bei weitem nicht Sapphisch. Sapphisch ist nie 
zynisch. 

120) Wer Goethes “Meister” gehörig charakterisierte, der hätte 
damit wohl eigentlich gesagt, was es jetzt an der Zeit ist in der 
Poesie. Er dürfte sich, was poetische Kritik betrifft, immer zur 
Ruhe setzen. 

121) Die einfachsten und nächsten Fragen, wie: Soll man 
Shakespeares Werke als Kunst oder als Natur beurteilen? und: 
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Ist das Epos und die Tragödie wesentlich verschieden oder 
nicht? und: Soll die Kunst täuschen oder bloß scheinen? kön-
nen nicht beantwortet werden ohne die tiefste Spekulation und 
die gelehrteste Kunstgeschichte. 

122) Wenn irgend etwas die hohe Idee von Deutschheit recht-
fertigen kann, die man hie und da findet: so ist's die ent-
schiedne Vernachlässigung und Verachtung solcher gewöhn-
lich guten Schriftsteller, die jede andre Nation mit Pomp in ih-
ren Johnson aufnehmen würde, und der ziemlich allgemeine 
Hang, auch an dem, was sie als das beste erkennen, und was 
besser ist, als daß die Ausländer es schon gut finden könnten, 
frei zu tadeln, und es überall recht genau zu nehmen. 

123) Es ist eine unbesonnene und unbescheidne Anmaßung, 
aus der Philosophie etwas über die Kunst lernen zu wollen. 
Manche fangen's so an, als ob sie hofften hier etwas Neues zu 
erfahren; da die Philosophie doch weiter nichts kann und kön-
nen soll, als die gegebnen Kunsterfahrungen und vorhandnen 
Kunstbegriffe zur Wissenschaft machen, die Kunstansicht er-
heben, mit Hülfe einer gründlich gelehrten Kunstgeschichte 
erweitern, und diejenige logische Stimmung auch über diese 
Gegenstände zu erzeugen, welche absolute Liberalität mit ab-
solutem Rigorismus vereinigt. 

124) Auch im Innern und Ganzen der größten modernen Ge-
dichte ist Reim, symmetrische Wiederkehr des Gleichen. Dies 
rundet nicht nur vortrefflich, sondern kann auch höchst tra-
gisch wirken. Zum Beispiel, die Champagnerflasche und die 
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drei Gläser, welche die alte Barbara in der Nacht vor Wilhelm 
auf den Tisch setzt. – Ich möchte es den gigantischen oder den 
Shakespeareschen Reim nennen: denn Shakespeare ist Meister 
darin. 

125) Schon Sophokles glaubte treuherzig, seine dargestellten 
Menschen seien besser als die wirklichen. Wo hat er einen 
Sokrates dargestellt, einen Solon, Aristides, so unzählig viele 
andre? – Wie oft läßt sich nicht diese Frage auch für andre 
Dichter wiederholen? Wie haben nicht auch die größten 
Künstler wirkliche Helden in ihrer Darstellung verkleinert? 
Und doch ist jener Wahn allgemein geworden, von den Impe-
ratoren der Poesie bis zu den geringsten Liktoren. Dichtern 
mag er auch wohl heilsam sein können, wie jede konsequente 
Beschränkung, um die Kraft zu kondensieren und zu konzent-
rieren. Ein Philosoph aber, der sich davon anstecken ließe, ver-
diente wenigstens deportiert zu werden, aus dem Reiche der 
Kritik. Oder gibt es etwa nicht unendlich viel Gutes und Schö-
nes im Himmel und auf Erden, wovon sich die Poesie nichts 
träumen läßt? 

126) Die Römer wußten, daß der Witz ein prophetisches Ver-
mögen ist; sie nannten ihn Nase. 

127) Es ist indelikat, sich drüber zu wundern, wenn etwas 
schön ist, oder groß; als ob es anders sein dürfte. 
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1.3. „Athenaeums-Fragmente“,  
mit Beiträgen von Friedrich Schlegel, August 

Wilhelm Schlegel, Friedrich Schleiermacher und 
Novalis 

1) Über keinen Gegenstand philosophieren sie seltner als über 
die Philosophie.  

2) Die Langeweile gleicht auch in ihrer Entstehungsart der 
Stickluft, wie in den Wirkungen. Beide entwickeln sich gern, 
wo eine Menge Menschen im eingeschloßnen Raum beisam-
men ist. 

3) Kant hat den Begriff des Negativen in die Weltweisheit ein-
geführt. Sollte es nicht ein nützlicher Versuch sein, nun auch 
den Begriff des Positiven in die Philosophie einzuführen? 

4) Zum großen Nachteil der Theorie von den Dichtarten ver-
nachlässigt man oft die Unterabteilungen der Gattungen. So 
teilt sich zum Beispiel die Naturpoesie in die natürliche und in 
die künstliche, und die Volkspoesie in die Volkspoesie für das 
Volk und in die Volkspoesie für Standespersonen und Ge-
lehrte.  

5) Was gute Gesellschaft genannt wird, ist meistens nur eine 
Mosaik von geschliffnen Karikaturen. 

6) Manche haben es in “Hermann und Dorothea” als einen 
großen Mangel an Delikatesse getadelt, daß der Jüngling sei-
ner Geliebten, einer verarmten Bäurin, verstellter Weise den 
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Vorschlag tut, als Magd in das Haus seiner guten Eltern zu 
kommen. Diese Kritiker mögen übel mit ihrem Gesinde um-
gehen. [A.W. Schlegel] 

7) Ihr verlangt immer neue Gedanken? Tut etwas Neues, so 
läßt sich etwas Neues darüber sagen. [A.W. Schlegel] 

8) Gewissen Lobrednern der vergangenen Zeiten unsrer Lite-
ratur darf man kühnlich antworten, wie Sthenelos dem Aga-
memnon: wir rühmen uns viel besser zu sein denn unsre Väter. 
[A.W. Schlegel] 

9) Zum Glück wartet die Poesie eben so wenig auf die Theorie, 
als die Tugend auf die Moral, sonst hätten wir fürs erste keine 
Hoffnung zu einem Gedicht. [A.W. Schlegel] 

10) Die Pflicht ist Kants Eins und Alles. Aus Pflicht der Dank-
barkeit behauptet er, müsse man die Alten verteidigen und 
schätzen; und nur aus Pflicht ist er selbst ein großer Mann ge-
worden. 

11) Der Parisischen schönen Welt haben Geßners Idyllen 
grade so gefallen, wie der an haut gout gewöhnte Gaum sich 
manchmal an Milchspeisen labt. [A.W. Schlegel] 

12) Man hat von manchem Monarchen gesagt: er würde ein 
sehr liebenswürdiger Privatmann gewesen sein, nur zum Kö-
nige habe er nicht getaugt. Verhält es sich etwa mit der Bibel 
ebenso? Ist sie auch bloß ein liebenswürdiges Privatbuch, das 
nur nicht Bibel sein sollte? 

13) Wenn junge Personen beiderlei Geschlechts nach einer 
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lustigen Musik zu tanzen wissen, so fällt es ihnen gar nicht ein, 
deshalb über die Tonkunst urteilen zu wollen. Warum haben 
die Leute weniger Respekt vor der Poesie? 

14) Schöner Mutwille im Vortrage ist das einzige was die po-
etische Sittlichkeit lüsterner Schilderungen retten kann. Sie 
zeugen von Schlaffheit und Verkehrtheit wenn sich nicht über-
schäumende Fülle der Lebenskraft in ihnen offenbart. Die Ein-
bildungskraft muß ausschweifen wollen, nicht dem herrschen-
den Hange der Sinne knechtisch nachzugeben gewohnt sein. 
Und doch findet man unter uns meistens die fröhliche Leicht-
fertigkeit am verdammlichsten; hingegen hat man das Stärkste 
in dieser Art verziehen, wenn es mit einer fantastischen Mystik 
der Sinnlichkeit umgeben war. Als ob eine Schlechtigkeit 
durch eine Tollheit wieder gut gemacht würde! [A.W. Schle-
gel] 

15) Der Selbstmord ist gewöhnlich nur eine Begebenheit, sel-
ten eine Handlung. Ist es das erste, so hat der Täter immer Un-
recht, wie ein Kind, das sich emanzipieren will. Ist es aber eine 
Handlung, so kann vom Recht gar nicht die Frage sein, son-
dern nur von der Schicklichkeit. Denn dieser allein ist die Will-
kür unterworfen, welche alles bestimmen soll was in den rei-
nen Gesetzen nicht bestimmt werden kann, wie das Jetzt, und 
das Hier, und alles bestimmen darf, was nicht die Willkür and-
rer, und dadurch sie selbst vernichtet. Es ist nie unrecht, frei-
willig zu sterben, aber oft unanständig, länger zu leben. 

16) Wenn das Wesen des Zynismus darin besteht, der Natur 
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vor der Kunst, der Tugend vor der Schönheit und Wissenschaft 
den Vorzug zu geben; unbekümmert um den Buchstaben, auf 
den der Stoiker streng hält, nur auf den Geist zu sehen, allen 
ökonomischen Wert und politischen Glanz unbedingt zu ver-
achten, und die Rechte der selbständigen Willkür tapfer zu be-
haupten: so dürfte der Christianismus wohl nichts anders sein, 
als universeller Zynismus. 

17) Die dramatische Form kann man wählen aus Hang zur sys-
tematischen Vollständigkeit, oder um Menschen nicht bloß 
darzustellen, sondern nachzuahmen und nachzumachen, oder 
aus Bequemlichkeit, oder aus Gefälligkeit für die Musik, oder 
auch aus reiner Freude am Sprechen, und Sprechen lassen. 

18) Es gibt verdiente Schriftsteller, die mit jugendlichem Eifer 
die Bildung ihres Volkes betrieben haben, sie aber da fixieren 
wollen, wo die Kraft sie selbst verließ. Dies ist umsonst: wer 
einmal töricht, oder edel, sich bestrebt hat, in den Gang des 
menschlichen Geistes mit einzugreifen, muß mit fort, oder er 
ist nicht besser dran als ein Hund im Bratenwender, der die 
Pfoten nicht vorwärts setzen will. [A.W. Schlegel] 

19) Das sicherste Mittel unverständlich oder vielmehr mißver-
ständlich zu sein, ist, wenn man die Worte in ihrem ursprüng-
lichen Sinne braucht; besonders Worte aus den alten Sprachen.  

20) Duclos bemerkt, es gebe wenig ausgezeichnete Werke, die 
nicht von Schriftstellern von Profession herrühren. In Frank-
reich wird dieser Stand seit langer Zeit mit Achtung anerkannt. 
Bei uns galt man ehedem weniger als nichts wenn man bloß 
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Schriftsteller war. Noch jetzt regt sich dies Vorurteil hier und 
da, aber die Gewalt verehrter Beispiele muß es immer mehr 
lähmen. Die Schriftstellerei ist, je nachdem man sie treibt, eine 
Infamie, eine Ausschweifung, eine Tagelöhnerei, ein Hand-
werk, eine Kunst, eine Wissenschaft und eine Tugend. [A.W. 
Schlegel] 

21) Die Kantische Philosophie gleicht dem untergeschobnen 
Briefe, den Maria in Shakespeares “Was ihr wollt”, dem Mal-
volio in den Weg legt. Nur mit dem Unterschiede, daß es in 
Deutschland zahllose philosophische Malvolios gibt, die nun 
die Kniegürtel kreuzweise binden, gelbe Strümpfe tragen, und 
immerfort fantastisch lächeln. 

22) Ein Projekt ist der subjektive Keim eines werdenden Ob-
jekts. Ein vollkommnes Projekt müßte zugleich ganz subjek-
tiv, und ganz objektiv, ein unteilbares und lebendiges Indivi-
duum sein. Seinem Ursprunge nach, ganz subjektiv, original, 
nur grade in diesem Geiste möglich; seinem Charakter nach 
ganz objektiv, physisch und moralisch notwendig. Der Sinn 
für Projekte, die man Fragmente aus der Zukunft nennen 
könnte, ist von dem Sinn für Fragmente aus der Vergangenheit 
nur durch die168) Richtung verschieden, die bei ihm progres-
siv, bei jenem aber regressiv ist. Das Wesentliche ist die Fä-
higkeit, Gegenstände unmittelbar zugleich zu idealisieren, und 
zu realisieren, zu ergänzen, und teilweise in sich auszuführen. 
Da nun transzendental eben das ist, was auf die Verbindung 
oder Trennung des Idealen und des Realen Bezug hat; so 
könnte man wohl sagen, der Sinn für Fragmente und Projekte 

http://www.zeno.org/Literatur/L/SchlegelF-KFSA,+1.+Abt.+Bd.+2
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sei der transzendentale Bestandteil des historischen Geistes. 

23) Es wird manches gedruckt, was besser nur gesagt würde, 
und zuweilen etwas gesagt, was schicklicher gedruckt wäre. 
Wenn die Gedanken die besten sind, die sich zugleich sagen 
und schreiben lassen, so ists wohl der Mühe wert, zuweilen 
nachzusehen, was sich von dem Gesprochnen schreiben, und 
was sich von dem Geschriebnen drucken läßt. Anmaßend ist 
es freilich, noch bei Lebzeiten Gedanken zu haben, ja bekannt 
zu machen. Ganze Werke zu schreiben ist ungleich bescheid-
ner, weil sie ja wohl bloß aus andern Werken zusammenge-
setzt sein können, und weil dem Gedanken da auf den 
schlimmsten Fall die Zuflucht bleibt, der Sache den Vorrang 
zu lassen, und sich demütig in den Winkel zu stellen. Aber Ge-
danken, einzelne Gedanken sind gezwungen, einen Wert für 
sich haben zu wollen, und müssen Anspruch darauf machen, 
eigen und gedacht zu sein. Das einzige, was eine Art von Trost 
dagegen gibt, ist, daß nichts anmaßender sein kann, als über-
haupt zu existieren, oder gar auf eine bestimmte selbständige 
Art zu existieren. Aus dieser ursprünglichen Grundanmaßung 
folgen nun doch einmal alle abgeleiteten, man stelle sich wie 
man auch will. 

24) Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele 
Werke der Neuern sind es gleich bei der Entstehung. 

25) Nicht selten ist das Auslegen ein Einlegen des Erwünsch-
ten, oder des Zweckmäßigen, und viele Ableitungen sind ei-
gentlich Ausleitungen. Ein Beweis, daß Gelehrsamkeit und 
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Spekulation der Unschuld des Geistes nicht so schädlich sind, 
als man uns glauben machen will. Denn ist es nicht recht kind-
lich, froh über das Wunder zu erstaunen, das man selbst ver-
anstaltet hat? 

26) Die Deutschheit ist wohl darum ein Lieblingsgegenstand 
der Charakteriseurs, weil eine Nation je weniger sie fertig, 
umso mehr ein Gegenstand der Kritik ist, und nicht der Histo-
rie.  

27) Die meisten Menschen sind, wie Leibnizens mögliche 
Welten, nur gleichberechtigte Prätendenten der Existenz. Es 
gibt wenig Existenten. 

28) Folgendes scheinen nächst der vollendeten Darstellung des 
kritischen Idealismus, die immer das erste bleibt, die wichtigs-
ten Desiderata der Philosophie zu sein: eine materiale Logik, 
eine poetische Poetik, eine positive Politik, eine systematische 
Ethik, und eine praktische Historie. 

29) Witzige Einfälle sind die Sprüchwörter der gebildeten 
Menschen. 

30) Ein blühendes Mädchen ist das reizendste Symbol vom 
reinen guten Willen. 

31) Prüderie ist Prätension auf Unschuld, ohne Unschuld. Die 
Frauen müssen wohl prüde bleiben, so lange Männer senti-
mental, dumm und schlecht genug sind, ewige Unschuld und 
Mangel an Bildung von ihnen zu fodern. Denn Unschuld ist 
das einzige, was Bildungslosigkeit adeln kann. 
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32) Man soll Witz haben, aber nicht haben wollen; sonst ent-
steht Witzelei, Alexandrinischer Styl in Witz. 

33) Es ist weit schwerer, andre zu veranlassen, daß sie gut re-
den, als selbst gut zu reden. 

34) Fast alle Ehen sind nur Konkubinate, Ehen an der linken 
Hand, oder vielmehr provisorische Versuche, und entfernte 
Annäherungen zu einer wirklichen Ehe, deren eigentliches 
Wesen, nicht nach den Paradoxen dieses oder jenes Systems, 
sondern nach allen geistlichen und weltlichen Rechten darin 
besteht, daß mehre Personen nur eine werden sollen. Ein arti-
ger Gedanke, dessen Realisierung jedoch viele und große 
Schwierigkeiten zu haben scheint. Schon darum sollte die 
Willkür, die wohl ein Wort mitreden darf, wenn es darauf an-
kommt, ob einer ein Individuum für sich, oder nur der in-
tegrante Teil einer gemeinschaftlichen Personalität sein will, 
hier so wenig als möglich beschränkt werden; und es läßt sich 
nicht absehen, was man gegen eine Ehe à quatre Gründliches 
einwenden könnte. Wenn aber der Staat gar die mißglückten 
Eheversuche mit Gewalt zusammenhalten will, so hindert er 
dadurch die Möglichkeit der Ehe selbst, die durch neue, viel-
leicht glücklichere Versuche befördert werden könnte.  

35) Der Zyniker dürfte eigentlich gar keine Sachen haben: 
denn alle Sachen, die ein Mensch hat, haben ihn doch in ge-
wissem Sinne wieder. Es kömmt also nur darauf an, die Sachen 
so zu haben, als ob man sie nicht hätte. Noch künstlicher und 
noch zynischer ist es aber, die Sachen so nicht zu habe, als ob 
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man sie hätte. [F. Schlegel und F. Schleiermacher] 

36) Niemand beurteilt eine Dekorationsmalerei und ein Altar-
blatt, eine Operette und eine Kirchenmusik, eine Predigt und 
eine philosophische Abhandlung nach demselben Maßstabe. 
Warum macht man also an die rhetorische Poesie, welche nur 
auf der Bühne existiert, Foderungen, die nur durch höhere dra-
matische Kunst erfüllt werden können? 

37) Manche witzige Einfälle sind wie das überraschende Wie-
dersehen zwei befreundeter Gedanken nach einer langen Tren-
nung. 

38) Die Geduld, sagte S., verhält sich zu Chamforts “état d'epi-
gramme” wie die Religion zur Philosophie. [F. Schleierma-
cher] 

39) Die meisten Gedanken sind nur Profile von Gedanken. 
Diese muß man umkehren, und mit ihren Antipoden synthe-
sieren. Viele philosophische Schriften, die es sonst nicht haben 
würden, erhalten dadurch ein großes Interesse. 

40) Noten zu einem Gedicht, sind wie anatomische Vorlesun-
gen über einen Braten. [A.W. Schlegel] 

41) Die welche Profession davon gemacht haben, den Kant zu 
erklären waren entweder solche, denen es an einem Organ 
fehlte, um sich von den Gegenständen über die Kant geschrie-
ben hat, einige Notiz zu verschaffen; oder solche, die nur das 
kleine Unglück hatten, niemand zu verstehen als sich selbst; 
oder solche, die sich noch verworrener ausdrückten als er. 
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42) Gute Dramen müssen drastisch sein. 

43) Die Philosophie geht noch zu sehr grade aus, ist noch nicht 
zyklisch genug. 

44) Jede philosophische Rezension sollte zugleich Philosophie 
der Rezensionen sein. 

45) Neu, oder nicht neu, ist das, wornach auf dem höchsten 
und niedrigsten Standpunkte, dem Standpunkte der Ge-
schichte, und dem der Neugierde, bei einem Werk gefragt 
wird. 

46) Ein Regiment Soldaten en parade ist nach der Denkart 
mancher Philosophen ein System. 

47) Kritisch heißt die Philosophie der Kantianer wohl per an-
tiphrasin; oder es ist ein epitheton ornans. 

48) Mit den größten Philosophen geht mirs, wie dem Plato mit 
den Spartanern. Er liebte und achtete sie unendlich, aber er 
klagt immer, daß sie überall auf halbem Wege stehn geblieben 
wären. 

49) Die Frauen werden in der Poesie ebenso ungerecht behan-
delt, wie im Leben. Die weiblichen sind nicht idealisch, und 
die idealischen sind nicht weiblich. 

50) Wahre Liebe sollte ihrem Ursprunge nach, zugleich ganz 
willkürlich und ganz zufällig sein, und zugleich notwendig und 
frei scheinen; ihrem Charakter nach aber zugleich Bestim-
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mung und Tugend sein, ein Geheimnis, und ein Wunder schei-
nen. 

51) Naiv ist, was bis zur Ironie, oder bis zum steten Wechsel 
von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung natürlich, indivi-
duell oder klassisch ist, oder scheint. Ist es bloß Instinkt, so ists 
kindlich, kindisch, oder albern; ists bloße Absicht, so entsteht 
Affektation. Das schöne, poetische, idealische Naive muß zu-
gleich Absicht, und Instinkt sein. Das Wesen der Absicht in 
diesem Sinne ist die Freiheit. Bewußtsein ist noch bei weitem 
nicht Absicht. Es gibt ein gewisses verliebtes Anschauen eig-
ner Natürlichkeit oder Albernheit, das selbst unsäglich albern 
ist. Absicht erfordert nicht gerade einen tiefen Calcul oder 
Plan. Auch das Homerische Naive ist nicht bloß Instinkt: es ist 
wenigstens so viel Absicht darin, wie in der Anmut lieblicher 
Kinder, oder unschuldiger Mädchen. Wenn Er auch keine Ab-
sichten hatte, so hat doch seine Poesie und die eigentliche Ver-
fasserin derselben, die Natur, Absicht. 

52) Es gibt eine eigne Gattung Menschen, bei denen die Be-
geistrung der Langenweile, die erste Regung der Philosophie 
ist. 

53) Es ist gleich tödlich für den Geist, ein System zu haben, 
und keins zu haben. Er wird sich also wohl entschließen müs-
sen, beides zu verbinden. 

54) Man kann nur Philosoph werden, nicht es sein. Sobald man 
es zu sein glaubt, hört man auf es zu werden. 
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55) Es gibt Klassifikationen, die als Klassifikationen schlecht 
genug sind, aber ganze Nationen und Zeitalter beherrschen, 
und oft äußerst charakteristisch und wie Zentralmonaden eines 
solchen historischen Individuums sind. So die griechische Ein-
teilung aller Dinge in göttliche und menschliche, die sogar eine 
Homerische Antiquität ist. So die römische Einteilung in Zu 
Haus, und Im Kriege. Bei den Neuern redet man immer von 
dieser und jener Welt, als ob es mehr als eine Welt gäbe. Aber 
freilich ist bei ihnen auch das meiste so isoliert und getrennt 
wie ihre Diese und Jene Welt. 

56) Da die Philosophie jetzt alles, was ihr vorkömmt kritisiert, 
so wäre eine Kritik der Philosophie nichts als eine gerechte 
Repressalie.  

57) Mit dem Schriftstellerruhm ist es oft wie mit Frauengunst, 
und Gelderwerb. Ist nur erst ein guter Grund gelegt, so folgt 
das übrige von selbst. Viele heißen durch Zufall groß. “Es ist 
alles Glück nur Glück;” ist das Resultat mancher literarischen 
Phänomene nicht minder als der meisten politischen. 

58) An das Herkommen glaubend, und immer um neue Toll-
heiten bemüht; nachahmungssüchtig und stolz auf Selbstän-
digkeit, unbeholfen in der Oberflächlichkeit, und bis zur Ge-
wandtheit geschickt im tief- oder trübsinnig Schwerfälligen; 
von Natur platt, aber dem Streben nach transzendent in Emp-
findungen und Ansichten; in ernsthafter Behaglichkeit gegen 
Witz und Mutwillen durch einen heiligen Abscheu verschanzt; 
auf die große Masse welcher Literatur möchten diese Züge 
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etwa passen? [A.W. Schlegel] 

59) Die schlechten Schriftsteller klagen viel über Tyrannei der 
Rezensenten; ich glaube diese hätten eher die Klage zu führen. 
Sie sollen schön, geistvoll, vortrefflich finden, was nichts von 
dem allen ist; und es stößt sich nur an dem kleinen Umstande 
der Macht, so gingen die Rezensierten eben so mit ihnen um 
wie Dionysius mit den Tadlern seiner Verse. Ein Kotzebue hat 
dies ja laut bekannt. Auch ließen sich die neuen Produkte von 
kleinen Dionysen dieser Art hinreichend mit den Worten an-
zeigen: Führt mich wieder in die Latomien. [A.W. Schlegel] 

60) Die Untertanen in einigen Ländern rühmen sich einer 
Menge Freiheiten, die ihnen alle durch die Freiheit entbehrlich 
werden würden. So legt man wohl nur deswegen einen so gro-
ßen Nachdruck auf die Schönheiten mancher Gedichte, weil 
sie keine Schönheit haben. Sie sind im einzelnen kunstvoll, 
aber im ganzen keine Kunstwerke. [A.W. Schlegel] 

61) Die wenigen Schriften, welche gegen die Kantische Philo-
sophie existieren, sind die wichtigsten Dokumente zur Krank-
heitsgeschichte des gesunden Menschenverstandes. Diese Epi-
demie, welche in England entstanden ist, drohte einmal sogar 
die deutsche Philosophie anstecken zu wollen. 

62) Das Druckenlassen verhält sich zum Denken, wie eine 
Wochenstube zum ersten Kuß. 

63) Jeder ungebildete Mensch ist die Karikatur von sich selbst. 

64) Moderantismus ist Geist der kastrierten Illiberalität. 
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65) Viele Lobredner beweisen die Größe ihres Abgottes anti-
thetisch, durch die Darlegung ihrer eignen Kleinheit.  

66) Wenn der Autor dem Kritiker gar nichts mehr zu antworten 
weiß, so sagt er ihm gern: Du kannst es doch nicht besser ma-
chen. Das ist eben, als wenn ein dogmatischer Philosoph dem 
Skeptiker vorwerfen wollte, daß er kein System erfinden 
könne. 

67) Es wäre illiberal, nicht vorauszusetzen, ein jeder Philosoph 
sei liberal, und folglich rezensibel; ja es nicht zu fingieren, 
wenn man auch das Gegenteil weiß. Aber anmaßend wäre es, 
Dichter ebenso zu behandeln; es müßte denn einer durch und 
durch Poesie und gleichsam ein lebendes und handelndes 
Kunstwerk sein.  

68) Nur der Kunstliebhaber liebt wirklich die Kunst, der auf 
einige seiner Wünsche völlig Verzicht tun kann, wo er andre 
ganz befriedigt findet, der auch das Liebste noch streng wür-
digen mag, der sich im Notfall Erklärungen gefallen läßt, und 
Sinn für Kunstgeschichte hat. 

69) Die Pantomimen der Alten haben wir nicht mehr. Dagegen 
ist aber die ganze Poesie jetzt pantomimisch. 

70) Wo ein öffentlicher Ankläger auftreten soll, muß schon ein 
öffentlicher Richter vorhanden sein. 

71) Man redet immer von der Störung, welche die Zergliede-
rung des Kunstschönen dem Genuß des Liebhabers verursa-
chen soll. So der rechte Liebhaber läßt sich wohl nicht stören! 
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72) Übersichten des Ganzen, wie sie jetzt Mode sind, entste-
hen, wenn einer alles einzelne übersieht, und dann summiert. 

73) Sollte es mit der Bevölkerung nicht sein wie mit der Wahr-
heit, wo das Streben, wie man sagt, mehr wert ist als die Re-
sultate? 

74) Nach dem verderbten Sprachgebrauche bedeutet Wahr-
scheinlich so viel, als Beinah wahr, oder Etwas wahr, oder was 
noch vielleicht einmal wahr werden kann. Das alles kann das 
Wort aber schon seiner Bildung nach, gar nicht bezeichnen. 
Was wahr scheint, braucht darum auch nicht im kleinsten 
Grade wahr zu sein: aber es muß doch positiv scheinen. Das 
Wahrscheinliche ist der Gegenstand der Klugheit, des Vermö-
gens unter den möglichen Folgen freier Handlungen die wirk-
lichen zu erraten, und etwas durchaus Subjektives. Was einige 
Logiker so genannt und zu berechnen versucht haben, ist Mög-
lichkeit. 

75) Die formale Logik und die empirische Psychologie sind 
philosophische Grotesken. Denn das Interessante einer Arith-
metik der vier Spezies oder einer Experimentalphysik des 
Geistes kann doch nur in dem Kontrast der Form und des 
Stoffs liegen. 

76) Die intellektuale Anschauung ist der kategorische Impera-
tiv der Theorie. 

77) Ein Dialog ist eine Kette, oder ein Kranz von Fragmenten. 
Ein Briefwechsel ist ein Dialog in vergrößertem Maßstabe, 
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und Memorabilien sind ein System von Fragmenten. Es gibt 
noch keins was in Stoff und Form fragmentarisch, zugleich 
ganz subjektiv und individuell, und ganz objektiv und wie ein 
notwendiger Teil im System aller Wissenschaften wäre. 

78) Das Nichtverstehen kommt meistens gar nicht vom Man-
gel an Verstande, sondern vom Mangel an Sinn. 

79) Die Narrheit ist bloß dadurch von der Tollheit verschieden, 
daß sie willkürlich ist wie die Dummheit. Soll dieser Unter-
schied nicht gelten, so ists sehr ungerecht einige Narren einzu-
sperren, während man andre ihr Glück machen läßt. Beide sind 
dann nur dem Grade, nicht der Art nach verschieden. 

80) Der Historiker ist ein rückwärts gekehrter Prophet. 

81) Die meisten Menschen wissen von keiner andern Würde, 
als von repräsentativer; und doch haben nur so äußerst wenige 
Sinn für repräsentativen Wert. Was auch für sich gar nichts ist, 
wird doch Beitrag zur Charakteristik irgendeiner Gattung sein, 
und in dieser Rücksicht könnte man sagen: Niemand sei unin-
teressant. 

82) Die Demonstrationen der Philosophie sind eben Demonst-
rationen im Sinne der militärischen Kunstsprache. Mit den De-
duktionen steht es auch nicht besser wie mit den politischen; 
auch in den Wissenschaften besetzt man erst ein Terrain, und 
beweist dann hinterdrein sein Recht daran. Auf die Definitio-
nen läßt sich anwenden, was Chamfort von den Freunden 
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sagte, die man so in der Welt hat. Es gibt drei Arten von Er-
klärungen in der Wissenschaft: Erklärungen, die uns ein Licht 
oder einen Wink geben; Erklärungen, die nichts erklären; und 
Erklärungen, die alles verdunkeln. Die rechten Definitionen 
lassen sich gar nicht aus dem Stegreife machen, sondern müs-
sen einem von selbst kommen; eine Definition die nicht witzig 
ist, taugt nichts, und von jedem Individuum gibt es doch un-
endlich viele reale Definitionen. Die notwendigen Förmlich-
keiten der Kunstphilosophie arten aus in Etikette und Luxus. 
Als Legitimation und Probe der Virtuosität haben sie ihren 
Zweck und Wert, wie die Bravourarien der Sänger, und das 
Lateinschreiben der Philologen. Auch machen sie nicht wenig 
rhetorischen Effekt. Die Hauptsache aber bleibt doch immer, 
daß man etwas weiß, und daß man es sagt. Es beweisen oder 
gar erklären wollen, ist in den meisten Fällen herzlich über-
flüssig. Der kategorische Styl der Gesetze der zwölf Tafeln, 
und die thetische Methode, wo die reinen Fakta der Reflexion 
ohne Verhüllung, Verdünnung und künstliche Verstellung wie 
Texte für das Studium oder die Symphilosophie da stehen, 
bleibt der gebildeten Naturphilosophie die angemessenste. 
Soll beides gleich gut gemacht werden, so ist es unstreitig viel 
schwerer behaupten, als beweisen. Es gibt Demonstrationen 
die Menge, die der Form nach vortrefflich sind, für schiefe und 
platte Sätze. Leibniz behauptete, und Wolff bewies. Das ist ge-
nug gesagt. 

83) Der Satz des Widerspruchs ist auch nicht einmal das Prin-
zip der Analyse, nemlich der absoluten, die allein den Namen 
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verdient, der chemischen Dekomposition eines Individuums in 
seine schlechthin einfachen Elemente. 

84) Subjektiv betrachtet, fängt die Philosophie doch immer in 
der Mitte an, wie das epische Gedicht. 

85) Grundsätze sind fürs Leben, was im Kabinett geschriebene 
Instruktionen für den Feldherrn. 

86) Echtes Wohlwollen geht auf Beförderung fremder Frei-
heit, nicht auf Gewährung tierischer Genüsse. 

87) Das Erste in der Liebe ist der Sinn füreinander, und das 
Höchste, der Glauben aneinander. Hingebung ist der Ausdruck 
des Glaubens, und Genuß kann den Sinn beleben und schärfen, 
wenn auch nicht hervor bringen, wie die gemeine Meinung ist. 
Darum kann die Sinnlichkeit schlechte Menschen auf eine 
kurze Zeit täuschen, als könnten sie sich lieben. 

88) Es gibt Menschen, deren ganze Tätigkeit darin besteht, im-
mer Nein zu sagen. Es wäre nichts Kleines, immer recht Nein 
sagen zu können, aber wer weiter nichts kann, kann es gewiß 
nicht recht. Der Geschmack dieser Neganten ist eine tüchtige 
Schere, um die Extremitäten des Genies zu säubern; ihre Auf-
klärung eine große Lichtputze für die Flamme des Enthusias-
mus; und ihre Vernunft ein gelindes Laxativ gegen unmäßige 
Lust und Liebe. 

89) Die Kritik ist das einzige Surrogat der von so manchen 
Philosophen vergeblich gesuchten und gleich unmöglichen 
moralischen Mathematik und Wissenschaft des Schicklichen. 
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90) Der Gegenstand der Historie ist das Wirklichwerden alles 
dessen, was praktisch notwendig ist.  

91) Die Logik ist weder die Vorrede, noch das Instrument, 
noch das Formular, noch eine Episode der Philosophie, son-
dern eine der Poetik und Ethik entgegengesetzte, und koordi-
nierte pragmatische Wissenschaft, welche von der Foderung 
der positiven Wahrheit, und der Voraussetzung der Möglich-
keit eines Systems ausgeht. 

92) Ehe nicht die Philosophen Grammatiker, oder die Gram-
matiker Philosophen werden, wird die Grammatik nicht, was 
sie bei den Alten war, eine pragmatische Wissenschaft und ein 
Teil der Logik, noch überhaupt eine Wissenschaft werden. 

93) Die Lehre vom Geist und Buchstaben ist unter andern auch 
darum so interessant, weil sie die Philosophie mit der Philolo-
gie in Berührung setzen kann. 

94) Immer hat noch jeder große Philosoph seine Vorgänger, 
oft ohne seine Absicht, so erklärt, daß es schien, als habe man 
sie vor ihm gar nicht verstanden. 

95) Einiges muß die Philosophie einstweilen auf ewig voraus-
setzen, und sie darf es, weil sie es muß. 

96) Wer nicht um der Philosophie willen philosophiert, son-
dern die Philosophie als Mittel braucht, ist ein Sophist. 

97) Als vorübergehender Zustand ist der Skeptizismus logi-
sche Insurrektion; als System ist er Anarchie. Skeptische Me-
thode wäre also ungefähr wie insurgente Regierung. 
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98) Philosophisch ist alles, was zur Realisierung des logischen 
Ideals beiträgt, und wissenschaftliche Bildung hat.  

99) Bei den Ausdrücken, Seine Philosophie, Meine Philoso-
phie, erinnert man sich immer an die Worte im “Nathan”: 
“Wem eignet Gott? Was ist das für ein Gott, der einem Men-
schen eignet?” 

100) Poetischer Schein ist Spiel der Vorstellungen, und Spiel 
ist Schein von Handlungen.  

101) Was in der Poesie geschieht, geschieht nie, oder immer. 
Sonst ist es keine rechte Poesie. Man darf nicht glauben sollen, 
daß es jetzt wirklich geschehe. 

102) Die Frauen haben durchaus keinen Sinn für die Kunst, 
wohl aber für die Poesie. Sie haben keine Anlage zur Wissen-
schaft, wohl aber zur Philosophie. An Spekulation, innerer An-
schauung des Unendlichen fehlts ihnen gar nicht; nur an Abs-
traktion, die sich weit eher lernen läßt. 

103) Daß man eine Philosophie annihiliert, wobei sich der Un-
vorsichtige leicht gelegentlich selbst mit annihilieren kann, 
oder daß man ihr zeigt, sie annihiliere sich selbst, kann ihr we-
nig schaden. Ist sie wirklich Philosophie, so wird sie doch wie 
ein Phönix aus ihrer eignen Asche immer wieder aufleben. 

104) Nach dem Weltbegriffe ist jeder ein Kantianer, der sich 
auch für die neueste deutsche philosophische Literatur interes-
siert. Nach dem Schulbegriffe ist nur der ein Kantianer, der 
glaubt, Kant sei die Wahrheit, und der, wenn die Königsberger 
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Post einmal verunglückte, leicht einige Wochen ohne Wahr-
heit sein könnte. Nach dem veralteten Sokratischen Begriffe, 
da die, welche sich den Geist des großen Meisters selbständig 
angeeignet, und angebildet hatten, seine Schüler hießen, und 
als Söhne seines Geistes nach ihm genannt wurden, dürfte es 
nur wenige Kantianer geben. 

105) Schellings Philosophie, die man kritisierten Mystizismus 
nennen könnte, endigt, wie der “Prometheus” des Äschylus, 
mit Erdbeben und Untergang. 

106) Die moralische Würdigung ist der ästhetischen völlig ent-
gegengesetzt. Dort gilt der gute Wille alles, hier gar nichts. Der 
gute Wille witzig zu sein, zum Beispiel, ist die Tugend eines 
Pagliaß. Das Wollen beim Witze darf nur darin bestehen, daß 
man die konventionellen Schranken aufhebt, und den Geist frei 
läßt. Am witzigsten aber müßte der sein, der es nicht nur ohne 
es zu wollen, sondern wider seinen Willen wäre, so wie der bi-
enfaisant bourru eigentlich der allergutmütigste Charakter ist. 
[A.W. Schlegel]  

107) Das stillschweigends vorausgesetzte, und wirklich erste 
Postulat aller Kantianischen Harmonien der Evangelisten, lau-
tet: Kants Philosophie soll mit sich selbst übereinstimmen. 

108) Schön ist, was zugleich reizend und erhaben ist. 

109) Es gibt eine Mikrologie, und einen Glauben an Autorität, 
die Charakterzüge der Größe sind. Das ist die vollendende 
Mikrologie des Künstlers, und der historische Glaube an die 
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Autorität der Natur. 

110) Es ist ein erhabener Geschmack, immer die Dinge in der 
zweiten Potenz vorzuziehn. Z.B. Kopien von Nachahmungen, 
Beurteilungen von Rezensionen, Zusätze zu Ergänzungen, 
Kommentare zu Noten. Uns Deutschen ist er vorzüglich eigen, 
wo es aufs Verlängern ankommt; den Franzosen, wo Kürze 
und Leerheit dadurch begünstigt wird. Ihr wissenschaftlicher 
Unterricht pflegt wohl die Abkürzung eines Auszugs zu sein, 
und das höchste Produkt ihrer poetischen Kunst, ihre Tragödie, 
ist nur die Formel einer Form. [A.W. Schlegel] 

111) Die Lehren welche ein Roman geben will, müssen solche 
sein, die sich nur im Ganzen mitteilen, nicht einzeln beweisen, 
und durch Zergliederung erschöpfen lassen. Sonst wäre die 
rhetorische Form ungleich vorzüglicher. 

112) Die Philosophen welche nicht gegeneinander sind, ver-
bindet gewöhnlich nur Sympathie, nicht Symphilosophie. 

113) Eine Klassifikation ist eine Definition, die ein System 
von Definitionen enthält. 

114) Eine Definition der Poesie kann nur bestimmen, was sie 
sein soll, nicht was sie in der Wirklichkeit war und ist; sonst 
würde sie am kürzesten so lauten: Poesie ist, was man zu ir-
gendeiner Zeit, an irgendeinem Orte so genannt hat. 

115) Daß es den Adel vaterländischer Festgesänge nicht ent-
weihen kann, wenn sie tüchtig bezahlt werden, beweisen die 
Griechen und Pindar. Daß aber das Bezahlen nicht allein selig 
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macht, beweisen die Engländer, die wenigstens darin die Alten 
haben nachahmen wollen. Die Schönheit ist also doch in Eng-
land nicht käuflich und verkäuflich, wenn auch die Tugend. 

116) Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpo-
esie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennte Gattungen 
der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philo-
sophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und soll 
auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoesie und 
Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie le-
bendig und gesellig, und das Leben und die Gesellschaft poe-
tisch machen, den Witz poetisieren, und die Formen der Kunst 
mit gediegnem Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen, 
und durch die Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfaßt 
alles, was nur poetisch ist, vom größten wieder mehre Systeme 
in sich enthaltenden Systeme der Kunst, bis zu dem Seufzer, 
dem Kuß, den das dichtende Kind aushaucht in kunstlosen Ge-
sang. Sie kann sich so in das Dargestellte verlieren, daß man 
glauben möchte, poetische Individuen jeder Art zu charakteri-
sieren, sei ihr Eins und Alles; und doch gibt es noch keine 
Form, die so dazu gemacht wäre, den Geist des Autors voll-
ständig auszudrücken: so daß manche Künstler, die nur auch 
einen Roman schreiben wollten, von ungefähr sich selbst dar-
gestellt haben. Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der 
ganzen umgebenden Welt, ein Bild des Zeitalters werden. Und 
doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten 
und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen In-
teresse auf den Flügeln der poetischen Reflexion in der Mitte 



74 
 

schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie 
in einer endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen. Sie ist der 
höchsten und der allseitigsten Bildung fähig; nicht bloß von 
innen heraus, sondern auch von außen hinein; indem sie jedem, 
was ein Ganzes in ihren Produkten sein soll, alle Teile ähnlich 
organisiert, wodurch ihr die Aussicht auf eine grenzenlos 
wachsende Klassizität eröffnet wird. Die romantische Poesie 
ist unter den Künsten was der Witz der Philosophie, und die 
Gesellschaft, Umgang, Freundschaft und Liebe im Leben ist. 
Andre Dichtarten sind fertig, und können nun vollständig zer-
gliedert werden. Die romantische Dichtart ist noch im Werden; 
ja das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie 
vollendet sein kann. Sie kann durch keine Theorie erschöpft 
werden, und nur eine divinatorische Kritik dürfte es wagen, ihr 
Ideal charakterisieren zu wollen. Sie allein ist unendlich, wie 
sie allein frei ist, und das als ihr erstes Gesetz anerkennt, daß 
die Willkür des Dichters kein Gesetz über sich leide. Die ro-
mantische Dichtart ist die einzige, die mehr als Art, und gleich-
sam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist 
oder soll alle Poesie romantisch sein. 

117) Werke, deren Ideal für den Künstler nicht ebensoviel le-
bendige Realität, und gleichsam Persönlichkeit hat, wie die 
Geliebte oder der Freund, blieben besser ungeschrieben. We-
nigstens Kunstwerke werden es gewiß nicht. 

118) Es ist nicht einmal ein feiner, sondern eigentlich ein recht 
grober Kitzel des Egoismus, wenn alle Personen in einem Ro-
man sich um Einen bewegen wie Planeten um die Sonne, der 
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dann gewöhnlich des Verfassers unartiges Schoßkind ist, und 
der Spiegel und Schmeichler des entzückten Lesers wird. Wie 
ein gebildeter Mensch nicht bloß Zweck sondern auch Mittel 
ist für sich und für andre, so sollten auch im gebildeten Gedicht 
alle zugleich Zweck und Mittel sein. Die Verfassung sei re-
publikanisch, wobei immer erlaubt bleibt, daß einige Teile ak-
tiv andre passiv sein. 

119) Auch solche Bilder der Sprache, die bloß Eigensinn 
scheinen, haben oft tiefe Bedeutung. Was für eine Analogie, 
könnte man denken, ist wohl zwischen Massen von Gold oder 
Silber, und Fertigkeiten des Geistes, die so sicher und so voll-
endet sind, daß sie willkürlich werden, und so zufällig entstan-
den, daß sie angeboren scheinen können? Und doch fällt es in 
die Augen, daß man Talente nur hat, besitzt, wie Sachen, die 
doch ihren soliden Wert behalten, wenn sie gleich den Inhaber 
selbst nicht adeln können. Genie kann man eigentlich nie ha-
ben, nur sein. Auch gibt es keinen Pluralis von Genie, der hier 
schon im Singularis steckt. Genie ist nemlich ein System von 
Talenten. 

120) Den Witz achten sie darum so wenig, weil seine Äuße-
rungen nicht lang, und nicht breit genug sind, denn ihre Emp-
findung ist nur eine dunkel vorgestellte Mathematik; und weil 
sie dabei lachen, welches gegen den Respekt wäre, wenn der 
Witz wahre Würde hätte. Der Witz ist wie einer, der nach der 
Regel repräsentieren sollte, und statt dessen bloß handelt. 

121) Eine Idee ist ein bis zur Ironie vollendeter Begriff, eine 
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absolute Synthesis absoluter Antithesen, der stete sich selbst 
erzeugende Wechsel zwei streitender Gedanken. Ein Ideal ist 
zugleich Idee und Faktum. Haben die Ideale für den Denker 
nicht so viel Individualität wie die Götter des Altertums für 
den Künstler, so ist alle Beschäftigung mit Ideen nichts als ein 
langweiliges und mühsames Würfelspiel mit hohlen Formeln, 
oder ein nach Art der chinesischen Bonzen, hinbrütendes An-
schauen seiner eignen Nase. Nichts ist kläglicher und verächt-
licher als diese sentimentale Spekulation ohne Objekt. Nur 
sollte man das nicht Mystik nennen, da dies schöne alte Wort 
für die absolute Philosophie, auf deren Standpunkte der Geist 
alles als Geheimnis und als Wunder betrachtet, was er aus an-
dern Gesichtspunkten theoretisch und praktisch natürlich fin-
det, so brauchbar und so unentbehrlich ist. Spekulation en de-
tail ist so selten als Abstraktion en gros, und doch sind sie es, 
die allen Stoff des wissenschaftlichen Witzes erzeugen, sie die 
Prinzipien der höhern Kritik, die obersten Stufen der geistigen 
Bildung. Die große praktische Abstraktion macht die Alten, 
bei denen sie Instinkt war, eigentlich zu Alten. Umsonst war 
es, daß die Individuen das Ideal ihrer Gattung vollständig aus-
drückten, wenn nicht auch die Gattungen selbst, streng und 
scharf isoliert, und ihrer Originalität gleichsam frei überlassen 
waren. Aber sich willkürlich bald in diese bald in jene Sphäre, 
wie in eine andre Welt, nicht bloß mit dem Verstande und der 
Einbildung, sondern mit ganzer Seele versetzen; bald auf die-
sen bald auf jenen Teil seines Wesens frei Verzicht tun, und 
sich auf einen andern ganz beschränken; jetzt in diesem, jetzt 
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in jenem Individuum sein Eins und Alles suchen und finden, 
und alle übrigen absichtlich vergessen: das kann nur ein Geist, 
der gleichsam eine Mehrheit von Geistern, und ein ganzes Sys-
tem von Personen in sich enthält, und in dessen Innerm das 
Universum, welches, wie man sagt, in jeder Monade keimen 
soll, ausgewachsen, und reif geworden ist. 

122) Wenn Bürgern ein neues Buch von der Art vorkam, die 
einen weder kalt noch warm macht, so pflegte er zu sagen: es 
verdiene in der Bibliothek der schönen Wissenschaften geprie-
sen zu werden. [A.W. Schlegel] 

123) Sollte die Poesie nicht unter andern auch deswegen die 
höchste und würdigste aller Künste sein, weil nur in ihr Dra-
men möglich sind? 

124) Wenn man einmal aus Psychologie Romane schreibt oder 
Romane liest, so ist es sehr inkonsequent, und klein, auch die 
langsamste und ausführlichste Zergliederung unnatürlicher 
Lüste, gräßlicher Marter, empörender Infamie, ekelhafter sinn-
licher oder geistiger Impotenz scheuen zu wollen. 

125) Vielleicht würde eine ganz neue Epoche der Wissen-
schaften und Künste beginnen, wenn die Symphilosophie und 
Sympoesie so allgemein und so innig würde, daß es nichts 
Seltnes mehr wäre, wenn mehre sich gegenseitig ergänzende 
Naturen gemeinschaftliche Werke bildeten. Oft kann man sich 
des Gedankens nicht erwehren, zwei Geister möchten eigent-
lich zusammengehören, wie getrennte Hälften, und nur ver-



78 
 

bunden alles sein, was sie könnten. Gäbe es eine Kunst, Indi-
viduen zu verschmelzen, oder könnte die wünschende Kritik 
etwas mehr als wünschen, wozu sie überall so viel Veranlas-
sung findet, so möchte ich Jean Paul und Peter Leberecht kom-
biniert sehen. Grade alles, was jenem fehlt, hat dieser. Jean 
Pauls groteskes Talent und Peter Leberechts fantastische Bil-
dung vereinigt, würden einen vortrefflichen romantischen 
Dichter hervorbringen. 

126) Alle nationale und auf den Effekt gemachte Dramen sind 
romantisierte Mimen. 

127) Klopstock ist ein grammatischer Poet, und ein poetischer 
Grammatiker. [A.W. Schlegel] 

128) Nichts ist kläglicher, als sich dem Teufel umsonst erge-
ben; zum Beispiel schlüpfrige Gedichte machen, die nicht ein-
mal vortrefflich sind. [A.W. Schlegel] 

129) Manche Theoristen vergessen bei Fragen, wie die über 
den Gebrauch des Sylbenmaßes im Drama allzusehr, daß die 
Poesie überhaupt nur eine schöne Lüge ist, von der es aber da-
für auch heißen kann:  

“Magnanima menzogna, ov' or' è il vero 
Si bello, che si possa a te preporre?” [A.W. Schlegel] 

130) Es gibt auch grammatische Mystiker. Moritz war einer. 
[A.W. Schlegel] 
131) Der Dichter kann wenig vom Philosophen, dieser aber 



79 
 

viel von ihm lernen. Es ist sogar zu befürchten, daß die Nacht-
lampe des Weisen den irre führen möchte, der gewohnt ist im 
Licht der Offenbarung zu wandeln. [A.W. Schlegel] 
132) Dichter sind doch immer Narzisse. [A.W. Schlegel]  
133) Es ist als wenn die Weiber alles mit eignen Händen mach-
ten, und die Männer mit dem Handwerksgerät. [A.W. Schle-
gel] 
134) Das männliche Geschlecht wird nicht eher durch das 
weibliche verbessert werden, als bis die Geschlechtsfolge der 
Nayren nach den Müttern eingeführt sein wird. [A.W. Schle-
gel] 
135) Zuweilen nimmt man doch einen Zusammenhang zwi-
schen den getrennten, und oft sich widersprechenden Teilen 
unsrer Bildung gewahr. So scheinen die besseren Menschen in 
unsern moralischen Dramen aus den Händen der neuesten Pä-
dagogik zu kommen. [A.W. Schlegel] 
136) Es gibt Geister, denen es bei großer Anstrengung und be-
stimmter Richtung ihrer Kraft an Biegsamkeit fehlt. Sie wer-
den entdecken, aber weniges, und in Gefahr sein diese Lieb-
lingssätze immer zu wiederholen. Man dringt nicht tief, wenn 
man einen Bohrer mit großer Gewalt gegen ein Brett drückt, 
ohne ihn umzudrehen. [A.W. Schlegel] 
137) Es gibt eine materiale, enthusiastische Rhetorik die un-
endlich weit erhaben ist über den sophistischen Mißbrauch der 
Philosophie, die deklamatorische Stylübung, die angewandte 
Poesie, die improvisierte Politik, welche man mit demselben 
Namen zu bezeichnen pflegt. Ihre Bestimmung ist, die Philo-
sophie praktisch zu realisieren, und die praktische Unphiloso-
phie und Antiphilosophie nicht bloß dialektisch zu besiegen, 
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sondern real zu vernichten. Rousseau und Fichte verbieten 
auch denen, die nicht glauben, wo sie nicht sehen, dies Ideal 
für chimärisch zu halten. 
138) Die Tragiker setzen die Szene ihrer Dichtungen fast im-
mer in die Vergangenheit. Warum sollte dies schlechthin not-
wendig, warum sollte es nicht auch möglich sein, die Szene in 
die Zukunft zu setzen, wodurch die Fantasie mit einem Streich 
von allen historischen Rücksichten und Einschränkungen be-
freit würde? Aber freilich müßte ein Volk, das die beschämen-
den Gestalten einer würdigen Darstellung der bessern Zukunft 
ertragen sollte, mehr als eine republikanische Verfassung, es 
müßte eine liberale Gesinnung haben. 
139) Aus dem romantischen Gesichtspunkt haben auch die 
Abarten der Poesie, selbst die ekzentrischen und monströsen, 
ihren Wert, als Materialien und Vorübungen der Universalität, 
wenn nur irgendetwas drin ist, wenn sie nur original sind. 
140) Die Eigenschaft des dramatischen Dichters scheint es zu 
sein, sich selbst mit freigebiger Großmut an andere Personen 
zu verlieren, des lyrischen, mit liebevollem Egoismus alles zu 
sich herüber zu ziehn. [A.W. Schlegel] 
141) Es heißt, in englischen und deutschen Trauerspielen wä-
ren doch so viel Verstöße gegen den Geschmack. Die franzö-
sischen sind nur ein einziger großer Verstoß. Denn was kann 
geschmackwidriger sein, als ganz außerhalb der Natur zu 
schreiben, und vorzustellen? [A.W. Schlegel] 
142) Hemsterhuys vereinigt Platos schöne Seherflüge mit dem 
strengen Ernst des Systematikers. Jacobi hat nicht dieses har-
monische Ebenmaß der Geisteskräfte, aber desto freier wir-
kende Tiefe und Gewalt; den Instinkt des Göttlichen haben sie 
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miteinander gemein. Hemsterhuys' Werke mögen intellektu-
elle Gedichte heißen. Jacobi bildete keine untadeligen vollen-
deten Antiken, er gab Bruchstücke voll Originalität, Adel, und 
Innigkeit. Vielleicht wirkt Hemsterhuys' Schwärmerei mächti-
ger, weil sie sich immer in den Grenzen des Schönen ergießt; 
hingegen setzt sich die Vernunft sogleich in wehrbaren Stand, 
wenn sie die Leidenschaftlichkeit des gegen sie eindringenden 
Gefühls gewahr wird. [A.W. Schlegel] 
143) Man kann niemand zwingen, die Alten für klassisch zu 
halten, oder für alt; das hängt zuletzt von Maximen ab. 
144) Das goldne Zeitalter der römischen Literatur war geniali-
scher und der Poesie günstiger; das sogenannte silberne in der 
Prosa ungleich korrekter. 
145) Als Dichter betrachtet, ist Homer sehr sittlich, weil er so 
natürlich, und doch so poetisch ist. Als Sittenlehrer aber, wie 
ihn die Alten trotz den Protestationen der älteren und bessern 
Philosophen häufig betrachteten, ist er eben darum sehr unsitt-
lich. 
146) Wie der Roman die ganze moderne Poesie, so tingiert 
auch die Satire, die durch alle Umgestaltungen, bei den Rö-
mern doch immer eine klassische Universalpoesie, eine Ge-
sellschaftspoesie aus und für den Mittelpunkt des gebildeten 
Weltalls blieb, die ganze römische Poesie, ja die gesamte rö-
mische Literatur, und gibt darin gleichsam den Ton an. Um 
Sinn zu haben für das, was in der Prosa eines Cicero, Caesar, 
Suetonius das Urbanste, das Originalste und das Schönste ist, 
muß man die Horazischen Satiren schon lange geliebt und ver-
standen haben. Das sind die ewigen Urquellen der Urbanität. 
147) Klassisch zu leben, und das Altertum praktisch in sich zu 
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realisieren, ist der Gipfel und das Ziel der Philologie. Sollte 
dies ohne allen Zynismus möglich sein? 
148) Die größte aller Antithesen, die es je gegeben hat, ist Cae-
sar und Cato. Sallust hat sie nicht unwürdig dargestellt. 
149) Der systematische Winckelmann, der alle Alten gleich-
sam wie Einen Autor las, alles im ganzen sah, und seine ge-
samte Kraft auf die Griechen konzentrierte, legte durch die 
Wahrnehmung der absoluten Verschiedenheit des Antiken und 
des Modernen, den ersten Grund zu einer materialen Alter-
tumslehre. Erst wenn der Standpunkt und die Bedingungen der 
absoluten Identität des Antiken und Modernen, die war, ist 
oder sein wird, gefunden ist, darf man sagen, daß wenigstens 
der Kontur der Wissenschaft fertig sei, und nun an die metho-
dische Ausführung gedacht werden könne. 
150) Der “Agrikola” des Tacitus ist eine klassisch prächtige, 
historische Kanonisation eines konsularischen Ökonomen. 
Nach der Denkart die darin herrscht, ist die höchste Bestim-
mung des Menschen, mit Erlaubnis des Imperators zu trium-
phieren. 
151) Jeder hat noch in den Alten gefunden, was er brauchte, 
oder wünschte; vorzüglich sich selbst. 
152) Cicero war ein großer Virtuose der Urbanität, der ein 
Redner, ja sogar ein Philosoph sein wollte, und ein sehr geni-
alischer Antiquar, Literator, und Polyhistor altrömischer Tu-
gend und altrömischer Festivität hätte werden können. 
153) Je populärer ein alter Autor ist, je romantischer ist er. 
Dies ist das Prinzip der neuen Auswahl, welche die Modernen 
aus der alten Auswahl der Klassiker durch die Tat gemacht ha-
ben, oder vielmehr immer noch machen.  
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154) Wer frisch vom Aristophanes, dem Olymp der Komödie, 
kommt, dem erscheint die romantische Persiflage wie eine 
lang ausgesponnene Faser aus einem Gewebe der Athene, wie 
eine Flocke himmlischen Feuers, von der das Beste im Herab-
fallen auf die Erde verflog. 
155) Die rohen kosmopolitischen Versuche der Karthager und 
andrer Völker des Altertums erscheinen gegen die politische 
Universalität der Römer, wie die Naturpoesie ungebildeter Na-
tionen gegen die klassische Kunst der Griechen. Nur die Rö-
mer waren zufrieden mit dem Geist des Despotismus, und ver-
achteten den Buchstaben; nur sie haben naive Tyrannen ge-
habt. 
156) Der komische Witz ist eine Mischung des epischen und 
des jambischen. Aristophanes ist zugleich Homer und Archi-
lochus. 
157) Ovid hat viel Ähnlichkeit mit dem Euripides. Dieselbe 
rührende Kraft, derselbe rhetorische Glanz und oft unzeitige 
Scharfsinn, dieselbe tändelnde Fülle, Eitelkeit und Dünnheit. 
158) Das Beste im Martial ist das, was Catullisch scheinen 
könnte. 
159) In manchem Gedicht der spätern Alten, wie zum Beispiel 
in der “Mosella” des Ausonius, ist schon nichts mehr antik, als 
das Antiquarische. 
160) Weder die attische Bildung des Xenophon, noch sein 
Streben nach dorischer Harmonie, noch seine sokratische An-
mut, durch die er liebenswürdig scheinen kann, diese hinrei-
ßende Einfalt, Klarheit und eigne Süßigkeit des Styls, kann 
dem unbefangnen Gemüt die Gemeinheit verbergen, die der 
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innerste Geist seines Lebens, und seiner Werke ist. Die »Me-
morabilien« beweisen, wie unfähig er war, die Größe seines 
Meisters zu begreifen, und die »Anabase«, das interessanteste 
und schönste seiner Werke, wie klein er selbst war. 
161) Sollte die zyklische Natur des höchsten Wesens bei Plato 
und Aristoteles nicht die Personifikation einer philosophischen 
Manier sein? 
162) Hat man nicht bei Untersuchung der ältesten griechischen 
Mythologie viel zu wenig Rücksicht auf den Instinkt des 
menschlichen Geistes zu parallelisieren und zu antithesieren 
genommen? Die Homerische Götterwelt ist eine einfache Va-
riation der Homerischen Menschenwelt; die Hesiodische, wel-
cher der heroische Gegensatz fehlt, spaltet sich in mehre ent-
gegengesetzte Göttergeschlechter. In der alten Aristotelischen 
Bemerkung, daß man die Menschen aus ihren Göttern kennen-
lerne, liegt nicht bloß die von selbst einleuchtende Subjektivi-
tät aller Theologie, sondern auch die unbegreiflichere ange-
borne geistige Duplizität des Menschen. 
163) Die Geschichte der ersten römischen Caesaren ist wie die 
Symphonie und das Thema der Geschichte aller nachfolgen-
den.  
164) Die Fehler der griechischen Sophisten waren mehr Fehler 
aus Überfluß als aus Mangel. Selbst in der Zuversicht und Ar-
roganz, mit der sie alles zu wissen, ja auch wohl zu können 
glaubten und vorgaben, liegt etwas sehr Philosophisches, nicht 
der Absicht, aber dem Instinkt nach: denn der Philosoph hat 
doch nur die Alternative, alles oder nichts wissen zu wollen. 
Das, woraus man nur etwas, oder allerlei lernen soll, ist sicher 
keine Philosophie. 
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165) Im Plato finden sich alle reinen Arten der griechischen 
Prosa in klassischer Individualität unvermischt, und oft schnei-
dend nebeneinander: die logische, die physische, die mimi-
sche, die panegyrische, und die mythische. Die mimische ist 
die Grundlage und das allgemeine Element: die andern kom-
men oft nur episodisch vor. Dann hat er noch eine ihm beson-
ders eigne Art, worin er am meisten Plato ist, die dithyrambi-
sche. Man könnte sie eine Mischung der mythischen, und pa-
negyrischen nennen, wenn sie nicht auch etwas von dem ge-
drängten und einfach Würdigen der physischen hätte. 
166) Nationen und Zeitalter zu charakterisieren, das Große 
groß zu zeichnen, das ist das eigentliche Talent des poetischen 
Tacitus. In historischen Porträten ist der kritische Suetonius 
der größere Meister. 
167) Fast alle Kunsturteile sind zu allgemein oder zu speziell. 
Hier in ihren eignen Produkten sollten die Kritiker die schöne 
Mitte suchen, und nicht in den Werken der Dichter. 
168) Cicero würdigt die Philosophien nach ihrer Tauglichkeit 
für den Redner: ebenso läßt sich fragen, welche die angemes-
senste für den Dichter sei. Gewiß kein System, das mit den 
Aussprüchen des Gefühls und Gemeinsinnes im Widerspruch 
steht; oder das Wirkliche in Schein verwandelt; oder sich aller 
Entscheidung enthält; oder den Schwung zum Übersinnlichen 
hemmt; oder die Menschheit von den äußern Gegenständen 
erst zusammenbettelt. Also weder der Eudämonismus, noch 
der Fatalismus, noch der Idealismus, noch der Skeptizismus, 
noch der Materialismus, noch der Empirismus. Und welche 
Philosophie bleibt dem Dichter übrig? Die schaffende, die von 
der Freiheit, und dem Glauben an sie ausgeht, und dann zeigt 
wie der menschliche Geist sein Gesetz allem aufprägt, und wie 



86 
 

die Welt sein Kunstwerk ist. 
169) Das Demostrieren a priori führt doch eine selige Beruhi-
gung bei sich, während die Beobachtung immer etwas Halbes 
und Unvollendetes bleibt. Aristoteles machte durch den bloßen 
Begriff die Welt kugelrund: nicht das kleinste Eckchen heraus, 
oder hineinwärts ließ er ihr. Er zog deswegen auch die Kome-
ten in die Atmosphäre der Erde, und fertigte die wahren Son-
nensysteme der Pythagoräer kurz ab. Wie lange werden unsre 
Astronomen, die durch Herschelsche Teleskope sehen, zu tun 
haben, ehe sie wieder zu einer so bestimmten klaren und ku-
gelrunden Einsicht über die Welt gelangen? [A.W. Schlegel] 
170) Warum schreiben die deutschen Frauen nicht häufiger 
Romane? Was soll man daraus auf ihre Geschicklichkeit Ro-
mane zu spielen für einen Schluß ziehen? Hängen diese beiden 
Künste untereinander zusammen, oder steht diese mit jener in 
umgekehrtem Verhältnisse? Das letzte sollte man beinah aus 
dem Umstande vermuten, daß so viele Romane von engli-
schen, so wenige von französischen Frauen herrühren. Oder 
sind die geistreichen und reizenden Französinnen in dem Fall 
affairierter Staatsmänner, die nicht anders dazu kommen ihre 
Memoiren zu schreiben, als wenn sie etwa des Dienstes entlas-
sen werden? Und wann glaubt wohl solch ein weiblicher Ge-
schäftsmann seinen Abschied zu haben? Bei der steifen Eti-
kette der weiblichen Tugend in England, und dem zurückge-
zogenen Leben, wozu die Ungeschliffenheit des männlichen 
Umgangs die Frauen dort oft nötigt, scheint die häufige Ro-
manenautorschaft der Engländerinnen auf das Bedürfnis freie-
rer Verhältnisse zu deuten. Man sonnt sich wenigstens im 
Mondschein, wenn man durch das Spazierengehn am Tage 
seine Haut zu schwärzen fürchtet. [A.W. Schlegel]  
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171) Ein französischer Beurteiler hat in Hemsterhuys Schrif-
ten le flegme allemand gefunden; ein andrer nach einer fran-
zösischen Übersetzung von Müllers “Geschichte der Schweiz” 
gemeint, das Buch enthalte gute Materialien für einen künfti-
gen Geschichtschreiber. Solche überschwengliche Dummhei-
ten sollten in den Jahrbüchern des menschlichen Geistes auf-
bewahrt werden, man kann sie mit allem Verstande nicht so 
erfinden. Sie haben auch die Ähnlichkeit mit genialischen Ein-
fällen, daß jedes als Kommentar hinzugefügte Wort ihnen das 
Pikante nehmen würde. [A.W. Schlegel] 
172) Man kann sagen, daß es ein charakteristisches Kennzei-
chen des dichtenden Genies ist, viel mehr zu wissen, als es 
weiß, daß es weiß. [A.W. Schlegel]  
173) Im Styl des echten Dichters ist nichts Schmuck, alles not-
wendige Hieroglyphe. [A.W. Schlegel] 
174) Die Poesie ist Musik für das innere Ohr, und Malerei für 
das innere Auge; aber gedämpfte Musik, aber verschwebende 
Malerei. [A.W. Schlegel] 
175) Mancher betrachtet Gemälde am liebsten mit verschloß-
nen Augen, damit die Fantasie nicht gestört werde. [A.W. 
Schlegel] 
176) Von vielen Plafonds kann man recht eigentlich sagen, daß 
der Himmel voll Geigen hängt. [A.W. Schlegel] 
177) Für die so oft verfehlte Kunst, Gemälde mit Worten zu 
malen, läßt sich im allgemeinen wohl keine andre Vorschrift 
erteilen, als mit der Manier, den Gegenständen gemäß, aufs 
mannichfaltigste zu wechseln. Manchmal kann der darge-
stellte Moment aus einer Erzählung lebendig hervorgehn. Zu-
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weilen ist eine fast mathematische Genauigkeit in lokalen An-
gaben nötig. Meistens muß der Ton der Beschreibung das 
Beste tun, um den Leser über das Wie zu verständigen. Hierin 
ist Diderot Meister. Er musiziert viele Gemälde wie der Abt 
Vogler. [A.W. Schlegel] 
178) Darf irgend etwas von deutscher Malerei im Vorhofe zu 
Raffaels Tempel aufgestellt werden, so kommen Albrecht 
Dürer und Holbein gewiß näher am Heiligtume zu stehn, als 
der gelehrte Mengs. [A.W. Schlegel] 
179) Tadelt den beschränkten Kunstgeschmack der Holländer 
nicht. Fürs erste wissen sie ganz bestimmt was sie wollen. Fürs 
zweite haben sie sich ihre Gattungen selbst erschaffen. Läßt 
sich eins von beiden von der englischen Kunstliebhaberei rüh-
men? [A.W. Schlegel] 
180) Die bildende Kunst der Griechen ist sehr schamhaft, wo 
es auf die Reinheit des Edlen ankommt; sie deutet zum Bei-
spiel an nackten Figuren der Götter und Helden das irdische 
Bedürfnis auf das bescheidenste an. Freilich weiß sie nichts 
von einer gewissen halben Delikatesse, und zeigt daher die 
viehischen Lüste der Satyrn ohne alle Verhüllung. Jedes Ding 
muß in seiner Art bleiben. Diese unbezähmbaren Naturen wa-
ren schon durch ihre Gestalt aus der Menschheit hinausgesto-
ßen. Ebenso war es vielleicht nicht bloß ein sinnliches, sondern 
ein sittliches Raffinement, das die Hermaphroditen erschuf. Da 
die Wollust einmal auf diesen Abweg geraten war, so dichtete 
man eigne ursprünglich dazu bestimmte Geschöpfe. [A.W. 
Schlegel] 
181) Rubens' Anordnung ist oft dithyrambisch, während die 
Gestalten träge und auseinander geschwommen bleiben. Das 
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Feuer seines Geistes kämpft mit der klimatischen Schwerfäl-
ligkeit. Wenn in seinen Gemälden mehr innre Harmonie sein 
sollte, mußte er weniger Schwungkraft haben, oder kein Fla-
mänder sein. [A.W. Schlegel] 
182) Sich eine Gemäldeausstellung von einem Diderot be-
schreiben lassen, ist ein wahrhaft kaiserlicher Luxus. [A.W. 
Schlegel] 
183) Hogarth hat die Häßlichkeit gemalt, und über die Schön-
heit geschrieben. [A.W. Schlegel] 
184) Peter Laars Bambocciaten sind niederländische Kolonis-
ten in Italien. Das heißere Klima scheint ihr Kolorit gebräunt, 
Charakter und Ausdruck aber durch rüstigere Kraft veredelt zu 
haben. [A.W. Schlegel] 
185) Der Gegenstand kann die Dimensionen vergessen ma-
chen: man fand es nicht unschicklich, daß der Olympische Ju-
piter nicht aufstehen durfte, weil er das Dach eingestoßen 
hätte, und Herkules auf einem geschnittnen Steine erscheint 
noch übermenschlich groß. Über den Gegenstand können nur 
verkleinernde Dimensionen täuschen. Das Gemeine wird 
durch eine kolossale Ausführung gleichsam multipliziert. 
[A.W. Schlegel] 
186) Wir lachen mit Recht über die Chinesen, die beim An-
blick europäischer Porträte mit Licht und Schatten, fragten, ob 
die Personen denn wirklich so fleckig wären? Aber würden wir 
es wagen, über einen alten Griechen zu lächeln, dem man ein 
Stück mit Rembrandtschen Helldunkel gezeigt, und der in sei-
ner Unschuld gemeint hätte: so malte man wohl im Lande der 
Cimmerier? [A.W. Schlegel] 
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187) Kein kräftigeres Mittel gegen niedrige Wollust als Anbe-
tung der Schönheit Alle höhere bildende Kunst ist daher 
keusch, ohne Rücksicht auf die Gegenstände; sie reinigt die 
Sinne, wie die Tragödie nach Aristoteles die Leidenschaften. 
Ihre zufälligen Wirkungen kommen hiebei nicht in Betracht, 
denn in schmutzigen Seelen kann selbst eine Vestalin Begier-
den erregen. [A.W. Schlegel]  
188) Gewisse Dinge bleiben unübertroffen, weil die Bedin-
gungen, unter denen sie erreicht werden, zu herabwürdigend 
sind. Wenn nicht etwa einmal ein versoffner Gastwirt wie Jan 
Steen ein Künstler wird, einem Künstler kann man nicht zu-
muten ein versoffner Gastwirt zu werden. [A.W. Schlegel] 
189) Das wenige, was in Diderots »Essai sur la peinture« nicht 
taugt, ist das Sentimentale. Er hat aber den Leser, den es irre 
führen könnte, durch seine unvergleichliche Frechheit selbst 
zurecht gewiesen. [A.W. Schlegel] 
190) Die einförmigste und flachste Natur erzieht am besten 
zum Landschaftsmaler. Man denke an den Reichtum der hol-
ländischen Kunst in diesem Fache. Armut macht haushälte-
risch: es bildet sich ein genügsamer Sinn, den selbst der lei-
seste Wink höheres Lebens in der Natur erfreut. Wenn der 
Künstler dann auf Reisen romantische Szenen kennen lernt, so 
wirken sie desto mächtiger auf ihn. Auch die Einbildungskraft 
hat ihre Antithesen: der größte Maler schauerlicher Wüste-
neien, Salvator Rosa, war zu Neapel geboren. [A.W. Schlegel] 
191) Die Alten, scheint es, liebten auch in der Miniatur das 
Unvergängliche: die Steinschneidekunst ist die Miniatur der 
Bildnerei. [A.W. Schlegel] 
192) Die alte Kunst selbst will nicht ganz wiederkommen, so 
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rastlos auch die Wissenschaft alle angehäuften Schätze der Na-
tur bearbeitet. Zwar scheint es oft: aber es fehlt immer noch 
etwas, nämlich grade das, was nur aus dem Leben kommt und 
was kein Modell geben kann. Die Schicksale der alten Kunst 
indessen kommen mit buchstäblicher Genauigkeit wieder. Es 
ist als sei der Geist des Mummius, der seine Kennerschaft an 
den korinthischen Kunstschätzen so gewaltig übte, jetzt von 
den Toten auferstanden. [A.W. Schlegel] 
193) Wenn man sich nicht durch Künstlernamen und gelehrte 
Anspielungen blenden läßt, so findet man bei alten und neuen 
Dichtern den Sinn für bildende Kunst seltner als man erwarten 
sollte. Pindar kann vor allen der plastische unter den Dichtern 
heißen, und der zarte Styl der alten Vasengemälde erinnert an 
seine dorische Weichheit und süße Pracht. Propertius, der in 
acht Zeilen ebensoviel Künstler charakterisieren konnte, ist 
eine Ausnahme unter den Römern. Dante zeigt durch seine Be-
handlung des Sichtbaren große Maleranlagen, doch hat er 
mehr Bestimmtheit der Zeichnung als Perspektive. Es fehlte 
ihm an Gegenständen, diesen Sinn zu üben: denn die neuere 
Kunst war damals in ihrer Kindheit, die alte lag noch im Grabe. 
Aber was brauchte der von Malern zu lernen, von dem Mi-
chelangelo lernen konnte? Im Ariost trifft man auf starke Spu-
ren, daß er im blühendsten Zeitalter der Malerei lebte, sein Ge-
schmack daran hat ihn bei Schilderung der Schönheit manch-
mal über die Grenzen der Poesie fortgerissen. Bei Goethen ist 
dies nie der Fall. Er macht die bildenden Künste manchmal 
zum Gegenstande seiner Dichtungen, außerdem ist ihre Er-
wähnung darin niemals angebracht, oder herbeigezogen. Die 
Fülle des ruhigen Besitzes drängt sich nicht an den Tag, sie 
verheimlicht sich auch nicht. Alle solche Stellen hinwegge-
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nommen, würde doch die Kunstliebe und Einsicht des Dich-
ters, in der Gruppierung seiner Figuren, in der einfachen Groß-
heit seiner Umrisse unverkennbar sein. [A.W. Schlegel] 
194) Als ein Merkmal der Echtheit antiker Münzen kennt man 
in der Numismatik den sogenannten edlen Rost. Die verfäl-
schende Kunst hat alles besser nachahmen gelernt, als dies Ge-
präge der Zeiten. Solch einen edlen Rost gibt es auch an Men-
schen, Helden, Weisen, Dichtern. Johannes Müller ist ein vor-
trefflicher Numismatiker des Menschengeschlechts. [A.W. 
Schlegel] 
195) Hat Condorcet sich nicht ein schöneres Denkmal gesetzt, 
da er, von Todesgefahren umringt, sein Buch von den progrès 
de l'esprit humain schrieb, als wenn er die kurze Frist dazu an-
gewandt hätte, sein endliches Individuum statt jener unendli-
chen Aussichten hinzustellen? Wie konnte er besser an die 
Nachwelt appellieren, als durch das Vergessen seiner selbst im 
Umgange mit ihr? [A.W. Schlegel] 
196) Reine Autobiographien werden geschrieben: entweder 
von Nervenkranken, die immer an ihr Ich gebannt sind, wohin 
Rousseau mit gehört; oder von einer derben künstlerischen 
oder abenteuerlichen Eigenliebe, wie die des Benvenuto Cel-
lini; oder von gebornen Geschichtsschreibern, die sich selbst 
nur ein Stoff historischer Kunst sind; oder von Frauen, die 
auch mit der Nachwelt kokettieren; oder von sorglichen Ge-
mütern, die vor ihrem Tode noch das kleinste Stäubchen in 
Ordnung bringen möchten, und sich selbst nicht ohne Erläute-
rungen aus der Welt gehen lassen können; oder sie sind ohne 
weiteres bloß als plaidoyers vor dem Publikum zu betrachten. 
Eine große Klasse unter den Autobiographen machen die Au-
topseusten aus. 
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197) Schwerlich hat irgendeine andre Literatur so viele Aus-
geburten der Originalitätssucht aufzuweisen als unsre. Es zeigt 
sich auch hierin daß wir Hyperboreer sind. Bei den Hyperbo-
reern wurden nämlich dem Apollo Esel geopfert, an deren 
wunderlichen Sprüngen er sich ergötzte. [A.W. Schlegel] 
198) Ehedem wurde unter uns die Natur, jetzt wird das Ideal 
ausschließend gepredigt. Man vergißt zu oft, daß diese Dinge 
innig vereinbar sind, daß in der schönen Darstellung die Natur 
idealisch und das Ideal natürlich sein soll. [A.W. Schlegel] 
199) Die Meinung von der Erhabenheit des englischen Natio-
nalcharakters ist unstreitig zuerst durch die Gastwirte veran-
laßt; aber Romane und Schauspiele haben sie begünstigt, und 
dadurch einen nicht zu verwerfenden Beitrag zu der Lehre von 
der erhabenen Lächerlichkeit geliefert. [A.W. Schlegel] 
200) “Ich will einem Narren niemals trauen« sagt ein sehr ge-
scheiter Narr beim Shakespeare, »bis ich sein Gehirn sehe.” 
Man möchte diese Bedingung des Zutrauens gewissen angeb-
lichen Philosophen zumuten; was gilts, man fände papier ma-
ché aus Kantischen Schriften verfertigt. [A.W. Schlegel] 
201) Diderot ist im “Fatalisten”, in den “Versuchen über die 
Malerei”, und überall wo er recht Diderot ist, bis zur Unver-
schämtheit wahr. Er hat die Natur nicht selten im reizenden 
Nachtkleide überrascht, er hat sie mitunter auch ihre Notdurft 
verrichten sehen. [A.W. Schlegel] 
202) Seit die Notwendigkeit des Ideals in der Kunst so drin-
gend eingeschärft worden ist, sieht man die Lehrlinge treuher-
zig hinter diesem Vogel herlaufen, um ihm, so bald sie etwa 
nahe genug wären, das Salz der Ästhetik auf den Schwanz zu 
streuen. [A.W. Schlegel] 
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203) Moritz liebte den griechischen Gebrauch der geschlecht-
losen Adjektive für Abstrakte, und suchte etwas Geheimnis-
volles darin. Man könnte in seiner Sprache von der “Mytholo-
gie” und “Anthusa” sagen, daß das Menschliche dem Heiligen 
sich hier überall zu nähern und das Denkende im Sinnbildli-
chen sich wieder zu erkennen sucht, aber sich manchmal selbst 
nicht versteht. [A.W. Schlegel] 
204) Mag es noch so gut sein, was jemand vom Katheder herab 
sagt: die beste Freude ist weg, weil man ihm nicht drein reden 
darf. Ebenso mit dem lehrhaften Schriftsteller. [A.W. Schle-
gel] 
205) Sie pflegen sich selbst die Kritik zu nennen. Sie schreiben 
kalt, flach, vornehmtuend und über alle Maßen wässericht. Na-
tur, Gefühl, Adel und Größe des Geistes sind für sie gar nicht 
vorhanden, und doch tun sie, als könnten sie diese Dinge vor 
ihr Richterstühlchen laden. Nachahmungen der ehemaligen 
französischen Schönenweltsversemacherei, sind das äußerste 
Ziel ihrer lauwarmen Bewunderung. Korrektheit gilt ihnen für 
Tugend. Geschmack ist ihr Idol; ein Götze dem man nur ohne 
Freude dienen darf. – Wer erkennt nicht in diesem Porträt die 
Priester im Tempel der schönen Wissenschaften, welche von 
dem Geschlecht sind wie die Priester der Cybele? [A.W. 
Schlegel] 
206) Ein Fragment muß gleich einem kleinen Kunstwerke von 
der umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst voll-
endet sein wie ein Igel. 
207) Die Freigeisterei geht immer in dieser Stufenleiter fort: 
zuerst wird der Teufel angegriffen, dann der heilige Geist, 
demnächst der Herr Christus, und zuletzt Gott der Vater. 
[A.W. Schlegel] 
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208) Es gibt Tage wo man sehr glücklich gestimmt ist, und 
leicht neue Entwürfe machen, sie aber eben so wenig mitteilen, 
als wirklich etwas hervorbringen kann. Nicht Gedanken sind 
es; nur Seelen von Gedanken. [A.W. Schlegel] 
209) Sollte sich eine durch Konvenienzen gefesselte Sprache, 
wie etwa die französische, nicht durch einen Machtanspruch 
des allgemeinen Willens republikanisieren können? Die Herr-
schaft der Sprache über die Geister ist offenbar: aber ihre hei-
lige Unverletzlichkeit folgt daraus ebenso wenig, als man im 
Naturrecht den ehemals behaupteten göttlichen Ursprung aller 
Staatsgewalt gelten lassen kann. [A.W. Schlegel] 
210) Man erzählt, Klopstock habe den französischen Dichter 
Rouget de Lisle, der ihn besuchte, mit der Anrede begrüßt: wie 
er es wage in Deutschland197) zu erscheinen, da sein Marseil-
ler Marsch funfzigtausend braven Deutschen das Leben gekos-
tet? Dieser Vorwurf war unverdient. Schlug Simson die Phi-
lister nicht mit einem Eselskinnbacken? Hat aber der Marseil-
ler Marsch wirklich Anteil an den Siegen Frankreichs, so hat 
wenigstens Rouget de Lisle die mörderische Gewalt seiner Po-
esie in diesem einen Stücke erschöpft: mit allen seinen übrigen 
zusammengenommen, würde man keine Fliege tot schlagen. 
[A.W. Schlegel] 
211) Die Menge nicht zu achten, ist sittlich; sie zu ehren, ist 
rechtlich. 
212) Wert ist vielleicht kein Volk der Freiheit, aber das gehört 
vor das forum Dei. 
213) Nur derjenige Staat verdient Aristokratie genannt zu wer-
den, in welchem wenigstens die kleinere Masse, welche die 
größere despotisiert, eine republikanische Verfassung hat. 

http://www.zeno.org/Literatur/L/SchlegelF-KFSA,+1.+Abt.+Bd.+2
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214) Die vollkommne Republik müßte nicht bloß demokra-
tisch, sondern zugleich auch aristokratisch und monarchisch 
sein; innerhalb der Gesetzgebung der Freiheit und Gleichheit 
müßte das Gebildete das Ungebildete überwiegen und leiten, 
und alles sich zu einem absoluten Ganzen organisieren. 
215) Kann eine Gesetzgebung wohl sittlich heißen, welche die 
Angriffe auf die Ehre der Bürger weniger hart bestraft, als die 
auf ihr Leben? 
216) Die Französische Revolution, Fichtes Wissenschafts-
lehre, und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des 
Zeitalters. Wer an dieser Zusammenstellung Anstoß nimmt, 
wem keine Revolution wichtig scheinen kann, die nicht laut 
und materiell ist, der hat sich noch nicht auf den hohen weiten 
Standpunkt der Geschichte der Menschheit erhoben. Selbst in 
unsern dürftigen Kulturgeschichten, die meistens einer mit 
fortlaufendem Kommentar begleiteten Variantensammlung, 
wozu der klassische Text verloren ging, gleichen, spielt man-
ches kleine Buch, von dem die lärmende Menge zu seiner Zeit 
nicht viel Notiz nahm, eine größere Rolle, als alles, was diese 
trieb. 
217) Altertümlichkeit der Worte, und Neuheit der Wortstellun-
gen, gedrungne Kürze und nebenausbildende Fülle, die auch 
die unerklärlichern Züge der charakterisierten Individuen wie-
dergibt; das sind die wesentlichen Eigenschaften des histori-
schen Styls. Die wesentlichste von allen ist Adel, Pracht, 
Würde. Vornehm wird der historische Styl durch die Gleich-
artigkeit und Reinheit einheimischer Worte von echtem 
Stamm, und durch Auswahl der bedeutendsten, gewichtigsten 
und kostbarsten; durch groß gezeichneten, und deutlich, lieber 
zu hart als unklar, artikulierten Periodenbau, wie der des 
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Thucydides; durch nackte Gediegenheit, erhabene Eil und 
großartige Fröhlichkeit der Stimmung und Farbe, nach Art des 
Caesar; besonders aber durch jene innige und hohe Bildung 
eines Tacitus, welche die trocknen Fakta der reinen Empirie so 
poetisieren, urbanisieren und zur Philosophie erheben, läutern 
und generalisieren muß, als sei sie von einem der zugleich ein 
vollendeter Denker, Künstler, und Held wäre, aufgefaßt, und 
vielfach durchgearbeitet, ohne daß doch irgendwo rohe Poesie, 
reine Philosophie oder isolierter Witz die Harmonie störte. Das 
alles muß in der Historie verschmolzen sein, wie auch die Bil-
der und Antithesen nur angedeutet oder wieder aufgelöst sein 
müssen, damit der schwebende und fließende Ausdruck dem 
lebendigen Werden der beweglichen Gestalten entspreche. 
218) Man wundert sich immer mißtrauisch, wenn man zu wis-
sen scheint: das und das wird so sein. Und doch ist es grade 
ebenso wunderbar, daß wir wissen können: das und das ist so; 
was niemanden auffällt, weil es immer geschieht. 
219) Im Gibbon hat sich die gemeine Bigotterie der engländi-
schen Pedanten für die Alten auf klassischem Boden bis zu 
sentimentalen Epigrammen über die Ruinen der versunknen 
Herrlichkeit veredelt, doch konnte sie ihre Natur nicht ganz 
ablegen. Er zeigt verschiedentlich für die Griechen gar keinen 
Sinn gehabt zu haben. Und an den Römern liebt er doch ei-
gentlich nur die materielle Pracht, vorzüglich aber, nach Art 
seiner zwischen Merkantilität und Mathematik geteilten Na-
tion, die quantitative Erhabenheit. Die Türken sollte man den-
ken, hätten es ihm eben auch getan.  
220) Ist aller Witz Prinzip und Organ der Universalphiloso-
phie, und alle Philosophie nichts andres als der Geist der Uni-
versalität, die Wissenschaft aller sich ewig mischenden und 
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wieder trennenden Wissenschaften, eine logische Chemie: so 
ist der Wert und die Würde jenes absoluten, enthusiastischen, 
durch und durch materialen Witzes, worin Baco und Leibniz, 
die Häupter der scholastischen Prosa, jener einer der ersten, 
dieser einer der größten Virtuosen war, unendlich. Die wich-
tigsten wissenschaftlichen Entdeckungen sind bonmots der 
Gattung. Das sind sie durch die überraschende Zufälligkeit ih-
rer Entstehung, durch das Kombinatorische des Gedankens, 
und durch das Barocke des hingeworfenen Ausdrucks. Doch 
sind sie dem Gehalt nach freilich weit mehr als die sich in 
Nichts auflösende Erwartung des rein poetischen Witzes. Die 
besten sind echappées de vue ins Unendliche. Leibnizens ge-
samte Philosophie besteht aus wenigen in diesem Sinne witzi-
gen Fragmenten und Projekten. Kant der Kopernikus der Phi-
losophie hat von Natur vielleicht noch mehr synkretistischen 
Geist und kritischen Witz als Leibniz: aber seine Situation und 
seine Bildung ist nicht so witzig; auch geht es seinen Einfällen 
wie beliebten Melodien: die Kantianer haben sie tot gesungen; 
daher kann man ihm leicht Unrecht tun, und ihn für weniger 
witzig halten, als er ist. Freilich ist die Philosophie erst dann 
in einer guten Verfassung, wenn sie nicht mehr auf genialische 
Einfälle zu warten, und zu rechnen braucht, und zwar nur 
durch enthusiastische Kraft, und mit genialischer Kunst aber 
doch in sicherer Methode stetig fortschreiten kann. Aber sollen 
wir die einzigen noch vorhandenen Produkte des synthesieren-
den Genies darum nicht achten, weil es noch keine kombina-
torische Kunst und Wissenschaft gibt? Und wie kann es diese 
geben, so lange wir die meisten Wissenschaften nur noch 
buchstabieren wie Quintaner, und uns einbilden, wir wären am 
Ziel, wenn wir in einem der vielen Dialekte der Philosophie 
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deklinieren und konjugieren können, und noch nichts von Syn-
tax ahnden, noch nicht den kleinsten Perioden konstruieren 
können?  
221) A. Sie behaupten immer Sie wären ein Christ. Was ver-
stehn Sie unter Christentum? – B. Was die Christen als Chris-
ten seit achtzehn Jahrhunderten machen, oder machen wollen. 
Der Christianismus scheint mir ein Faktum zu sein. Aber ein 
erst angefangnes Faktum, das also nicht in einem System his-
torisch dargestellt, sondern nur durch divinatorische Kritik 
charakterisiert werden kann. 
222) Der revolutionäre Wunsch, das Reich Gottes zu realisie-
ren, ist der elastische Punkt der progressiven Bildung, und der 
Anfang der modernen Geschichte. Was in gar keiner Bezie-
hung aufs Reich Gottes steht ist in ihr nur Nebensache. 
223) Die sogenannte Staatenhistorie, welche nichts ist als eine 
genetische Definition vom Phänomen des gegenwärtigen poli-
tischen Zustandes einer Nation, kann nicht für eine reine Kunst 
oder Wissenschaft gelten. Sie ist ein wissenschaftliches Ge-
werbe, das durch Freimütigkeit und Opposition gegen Faust-
recht und Mode geadelt werden kann. Auch die Universalhis-
torie wird sophistisch, sobald sie dem Geiste der allgemeinen 
Bildung der ganzen Menschheit irgendetwas vorzieht, wäre 
auch eine moralische Idee das heteronomische Prinzip, sobald 
sie für eine Seite des historischen Universums Partei nimmt; 
und nichts stört mehr in einer historischen Darstellung als rhe-
torische Seitenblicke und Nutzanwendungen. 
224) Johannes Müller tut in seiner Geschichte oft Blicke aus 
der Schweiz in die Weltgeschichte; seltner aber betrachtet er 
die Schweiz mit dem Auge eines Weltbürgers. [A.W. Schle-
gel] 
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225) Strebt eine Biographie zu generalisieren, so ist sie ein his-
torisches Fragment. Konzentriert sie sich ganz darauf, die In-
dividualität zu charakterisieren: so ist sie eine Urkunde oder 
ein Werk der Lebenskunstlehre. 
226) Da man immer so sehr gegen die Hypothesen redet, so 
sollte man doch einmal versuchen, die Geschichte ohne Hypo-
these anzufangen. Man kann nicht sagen, daß etwas ist, ohne 
zu sagen, was es ist. Indem man sie denkt, bezieht man Fakta 
schon auf Begriffe, und es ist doch wohl nicht einerlei, auf wel-
che. Weiß man dies, so bestimmt und wählt man sich selbst 
unter den möglichen Begriffen die notwendigen, auf die man 
Fakta jeder Art beziehen soll. Will man es nicht anerkennen, 
so bleibt die Wahl dem Instinkt, dem Zufall, oder der Willkür 
überlassen, man schmeichelt sich reine solide Empirie ganz a 
posteriori zu haben, und hat eine höchst einseitige, höchst dog-
matizistische und transzendente Ansicht a priori. 
227) Der Schein der Regellosigkeit in der Geschichte der 
Menschheit entsteht nur durch die Kollisionsfälle heterogener 
Sphären der Natur, die hier alle zusammentreffen und ineinan-
der greifen. Denn sonst hat die unbedingte Willkür in diesem 
Gebiet der freien Notwendigkeit und notwendigen Freiheit, 
weder konstitutive noch legislative Gewalt, und nur den täu-
schenden Titel der exekutiven und richterlichen. Der skizzierte 
Gedanke einer historischen Dynamik macht dem Geiste des 
Condorcet so viel Ehre, als seinem Herzen der mehr als fran-
zösische Enthusiasmus für die beinah trivial gewordene Idee 
der unendlichen Vervollkommnung. 
228) Die historische Tendenz seiner Handlungen bestimmt die 
positive Sittlichkeit des Staatsmanns und Weltbürgers. 
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229) Die Araber sind eine höchst polemische Natur, die Anni-
hilanten unter den Nationen. Ihre Liebhaberei, die Originale zu 
vertilgen, oder wegzuwerfen, wenn die Übersetzung fertig 
war, charakterisiert den Geist ihrer Philosophie. Eben darum 
waren sie vielleicht unendlich kultivierter, aber bei aller Kultur 
rein barbarischer als die Europäer des Mittelalters. Barbarisch 
ist nämlich, was zugleich antiklassisch, und antiprogressiv ist. 
230) Die Mysterien des Christianismus mußten durch den un-
aufhörlichen Streit, in den sie Vernunft und Glauben verwi-
ckelten, entweder zur skeptischen Resignation auf alles nicht 
empirische Wissen, oder auf kritischen Idealismus führen.  
231) Der Katholizismus ist das naive Christentum; der Protes-
tantismus ist sentimentales, und hat außer seinem polemischen 
revolutionären Verdienst auch noch das positive, durch die 
Vergötterung der Schrift die einer universellen und progressi-
ven Religion auch wesentliche Philologie veranlaßt zu haben. 
Nur fehlt es dem protestantischen Christentum vielleicht noch 
an Urbanität. Einige biblische Historien in ein Homerisches 
Epos zu travestieren, andre mit der Offenheit des Herodot und 
der Strenge des Tacitus im Styl der klassischen Historie dar-
zustellen, oder die ganze Bibel als das Werk Eines Autors zu 
rezensieren; das würde allen paradox, vielen ärgerlich, einigen 
doch unschicklich und überflüssig scheinen. Aber darf irgen-
detwas wohl überflüssig scheinen, was die Religion liberaler 
machen könnte? 
232) Da alle Sachen die recht Eins sind, zugleich Drei zu sein 
pflegen, so läßt sich nicht absehen warum es mit Gott grade 
anders sein sollte. Gott ist aber nicht bloß ein Gedanke, son-
dern zugleich auch eine Sache, wie alle Gedanken, die nicht 
bloße Einbildungen sind. 
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233) Die Religion ist meistens nur ein Supplement oder gar ein 
Surrogat der Bildung, und nichts ist religiös in strengem Sinne, 
was nicht ein Produkt der Freiheit ist. Man kann also sagen: Je 
freier, je religiöser; und je mehr Bildung, je weniger Religion. 
234) Es ist sehr einseitig und anmaßend, daß es grade nur Ei-
nen Mittler geben soll. Für den vollkommnen Christen, dem 
sich in dieser Rücksicht der einzige Spinosa am meisten nä-
hern dürfte, müßte wohl alles Mittler sein.  
235) Christus ist jetzt verschiedentlich a priori deduziert wor-
den: aber sollte die Madonna nicht ebensoviel Anspruch ha-
ben, auch ein ursprüngliches, ewiges, notwendiges Ideal wenn 
gleich nicht der reinen, doch der weiblichen und männlichen 
Vernunft zu sein? 
236) Es ist ein grobes, doch immer noch gemeines Mißver-
ständnis, daß man glaubt, um ein Ideal darzustellen, müsse ein 
so zahlreiches Aggregat von Tugenden wie möglich auf einen 
Namen zusammengepackt, ein ganzes Kompendium der Mo-
ral in einem Menschen aufgestellt werden; wodurch nichts er-
langt wird als Auslöschung der Individualität und Wahrheit. 
Das Ideale liegt nicht in der Quantität sondern in der Qualität. 
Grandison ist ein Exempel, und kein Ideal. [A.W. Schlegel] 
237) Humor ist gleichsam der Witz der Empfindung. Er darf 
sich daher mit Bewußtsein äußern: aber er ist nicht echt, sobald 
man Vorsatz dabei wahrnimmt. [A.W. Schlegel] 
238) Es gibt eine Poesie, deren eins und alles das Verhältnis 
des Idealen und des Realen ist, und die also nach der Analogie 
der philosophischen Kunstsprache Transzendentalpoesie hei-
ßen müßte. Sie beginnt als Satire mit der absoluten Verschie-
denheit des Idealen und Realen, schwebt als Elegie in der 
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Mitte, und endigt als Idylle mit der absoluten Identität beider. 
So wie man aber wenig Wert auf eine Transzendentalphiloso-
phie legen würde, die nicht kritisch wäre, nicht auch das Pro-
duzierende mit dem Produkt darstellte, und im System der 
transzendentalen Gedanken zugleich eine Charakteristik des 
transzendentalen Denkens enthielte: so sollte wohl auch jene 
Poesie die in modernen Dichtern nicht seltnen transzendenta-
len Materialien und Vorübungen zu einer poetischen Theorie 
des Dichtungsvermögens mit der künstlerischen Reflexion und 
schönen Selbstbespiegelung, die sich im Pindar, den lyrischen 
Fragmenten der Griechen, und der alten Elegie, unter den Neu-
ern aber in Goethe findet, vereinigen, und in jeder ihrer Dar-
stellungen sich selbst mit darstellen, und überall zugleich Po-
esie und Poesie der Poesie sein.  
239) Bei der Liebe der alexandrinischen und römischen Dich-
ter für schwierigen und unpoetischen Stoff liegt doch der große 
Gedanke zum Grunde: daß alles poetisiert werden soll: keines-
wegs als Absicht der Künstler, aber als historische Tendenz 
der Werke. Und bei der Mischung aller Kunstarten der poeti-
schen Eklektiker des spätern Altertums, die Foderung, daß es 
nur Eine Poesie geben solle wie Eine Philosophie. 
240) Im Aristophanes ist die Immoralität gleichsam legal, und 
in den Tragikern ist die Illegalität moralisch. 
241) Wie bequem ist es doch daß mythologische Wesen aller-
lei bedeuten, was man sich zueignen möchte! Indem man un-
aufhörlich von ihnen spricht, glaubt einen der gutmütige Leser 
im Besitz der bezeichneten Eigenschaft. Einer oder der andre 
von unsern Dichtern wäre ein geschlagner Mann, wenn es 
keine Grazien gäbe. [A.W. Schlegel] 
242) Wenn jemand die Alten in Masse charakterisieren will, 
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das findet niemand paradox; und doch, so wenig wissen sie 
meistens was sie meinen, würde es ihnen auffallen wenn man 
behauptete: die alte Poesie sei ein Individuum im strengsten 
und buchstäblichsten Sinne des Worts, markierter von Physi-
ognomie, origineller an Manieren und konsequenter in ihren 
Maximen als ganze Summen solcher Phänomene, welche wir 
in rechtlichen und gesellschaftlichen Verhältnissen für Perso-
nen, ja sogar für Individuen gelten lassen müssen und gelten 
lassen sollen. Kann man etwas andres charakterisieren als In-
dividuen? Ist, was sich auf einem gewissen gegebnen Stand-
punkte nicht weiter multiplizieren läßt, nicht ebenso gut eine 
historische Einheit, als was sich nicht weiter dividieren läßt? 
Sind nicht alle Systeme Individuen, wie alle Individuen auch 
wenigstens im Keime und der Tendenz nach Systeme? Ist nicht 
alle reale Einheit historisch? Gibt es nicht Individuen, die 
ganze Systeme von Individuen in sich enthalten? 
243) Das Trugbild einer gewesenen goldnen Zeit ist eins der 
größten Hindernisse gegen die Annäherung der goldnen Zeit 
die noch kommen soll. Ist die goldne Zeit gewesen, so war sie 
nicht recht golden. Gold kann nicht rosten, oder verwittern: es 
geht aus allen Vermischungen und Zersetzungen unzerstörbar 
echt wieder hervor. Will die goldne Zeit nicht ewig fortgehend 
beharren, so mag sie lieber gar nicht anheben, so taugt sie nur 
zu Elegien über ihren Verlust. [A.W. Schlegel] 
244) Die Komödien des Aristophanes sind Kunstwerke, die 
sich von allen Seiten sehen lassen. Gozzis Dramen haben einen 
Gesichtspunkt. 
245) Ein Gedicht oder ein Drama, welches der Menge gefallen 
soll, muß ein wenig von allem haben, eine Art Mikrokosmus 
sein. Ein wenig Unglück und ein wenig Glück, etwas Kunst, 
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und etwas Natur, die gehörige Quantität Tugend und eine ge-
wisse Dosis Laster. Auch Geist muß drin sein nebst Witz, ja 
sogar Philosophie, und vorzüglich Moral, auch Politik mitun-
ter. Hilft ein Ingrediens nicht, so kann vielleicht das andre hel-
fen. Und gesetzt auch, das Ganze könnte nicht helfen, so 
könnte es doch auch, wie manche darum immer zu lobende 
Medizin, wenigstens nicht schaden. 
246) Magie, Karikatur, und Materialität sind die Mittel durch 
welche die moderne Komödie der alten Aristophanischen im 
Innern, wie durch demagogische Popularität im Äußern, ähn-
lich werden kann, und im Gozzi bis zur Erinnerung geworden 
ist. Das Wesen der komischen Kunst aber bleibt immer der en-
thusiastische Geist und die klassische Form. 
247) Dantes prophetisches Gedicht ist das einzige System der 
transzendentalen Poesie, immer noch das höchste seiner Art. 
Shakespeares Universalität ist wie der Mittelpunkt der roman-
tischen Kunst. Goethes rein poetische Poesie ist die vollstän-
digste Poesie der Poesie. Das ist der große Dreiklang der mo-
dernen Poesie, der innerste und allerheiligste Kreis unter allen 
engern und weitern Sphären der kritischen Auswahl der Klas-
siker der neuern Dichtkunst. 
248) Die einzelnen Großen stehen weniger isoliert unter den 
Griechen und Römern. Sie hatten weniger Genies, aber mehr 
Genialität. Alles Antike ist genialisch. Das ganze Altertum ist 
ein Genius, der einzige den man ohne Übertreibung absolut 
groß, einzig und unerreichbar nennen darf.  
249) Der dichtende Philosoph, der philosophierende Dichter 
ist ein Prophet. Das didaktische Gedicht sollte prophetisch 
sein, und hat auch Anlage, es zu werden. 
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250) Wer Fantasie, oder Pathos, oder mimisches Talent hat, 
müßte die Poesie lernen können, wie jedes andre Mechanische. 
Fantasie ist zugleich Begeistrung und Einbildung; Pathos ist 
Seele und Leidenschaft; Mimik ist Blick und Ausdruck. 
251) Wie viele gibt es nicht jetzt, die zu weich und gutmütig 
sind, um Tragödien sehen zu können, und zu edel und würdig, 
um Komödien hören zu wollen. Ein großer Beweis für die 
zarte Sittlichkeit unsers Jahrhunderts, welches die Französi-
sche Revolution nur hat verleumden wollen. 
252) Eine eigentliche Kunstlehre der Poesie würde mit der ab-
soluten Verschiedenheit der ewig unauflöslichen Trennung der 
Kunst und der rohen Schönheit anfangen. Sie selbst würde den 
Kampf beider darstellen, und mit der vollkommnen Harmonie 
der Kunstpoesie und Naturpoesie endigen. Diese findet sich 
nur in den Alten, und sie selbst würde nichts anders sein, als 
eine höhere Geschichte vom Geist der klassischen Poesie. Eine 
Philosophie der Poesie überhaupt aber, würde mit der Selb-
ständigkeit des Schönen beginnen, mit dem Satz, daß es vom 
Wahren und Sittlichen getrennt sei und getrennt sein solle, und 
daß es mit diesem gleiche Rechte habe; welches für den, der 
es nur überhaupt begreifen kann, schon aus dem Satz folgt, daß 
Ich = Ich sei. Sie selbst würde zwischen Vereinigung und 
Trennung der Philosophie und der Poesie, der Praxis und der 
Poesie, der Poesie überhaupt und der Gattungen und Arten 
schweben, und mit der völligen Vereinigung enden. Ihr An-
fang gäbe die Prinzipien der reinen Poetik, ihre Mitte die The-
orie der besondern eigentümlich modernen Dichtarten, der di-
daktischen, der musikalischen, der rhetorischen im höhern 
Sinn u.s.w. Eine Philosophie des Romans, deren erste Grund-



107 
 

linien Platos politische Kunstlehre enthält, wäre der Schluß-
stein. Flüchtigen Dilettanten ohne Enthusiasmus, und ohne 
Belesenheit in den besten Dichtern aller Art freilich müßte eine 
solche Poetik vorkommen, wie einem Kinde, das bildern 
wollte, ein trigonometrisches Buch. Die Philosophie über ei-
nen Gegenstand kann nur der brauchen, der den Gegenstand 
kennt, oder hat; nur der wird begreifen können, was sie will 
und meint. Erfahrungen und Sinne kann die Philosophie nicht 
inokulieren oder anzaubern. Sie soll es aber auch nicht wollen. 
Wer es schon gewußt hat, der erfährt freilich nichts Neues von 
ihr; doch wird es ihm erst durch sie ein Wissen und dadurch 
neu von Gestalt. 
253) In dem edleren und ursprünglichen Sinne des Worts Kor-
rekt, da es absichtliche Durchbildung und Nebenausbildung 
des Innersten und Kleinsten im Werke nach dem Geist des 
Ganzen, praktische Reflexion des Künstlers, bedeutet, ist wohl 
kein moderner Dichter korrekter als Shakespeare. So ist er 
auch systematisch wie kein andrer: bald durch jene Antithesen, 
die Individuen, Massen, ja Welten in malerischen Gruppen 
kontrastieren lassen; bald durch musikalische Symmetrie des-
selben großen Maßstabes, durch gigantische Wiederholungen 
und Refrains; oft durch Parodie des Buchstabens und durch 
Ironie über den Geist des romantischen Drama und immer 
durch die höchste und vollständigste Individualität und die 
vielseitigste alle Stufen der Poesie von der sinnlichsten Nach-
ahmung bis zur geistigsten Charakteristik vereinigende Dar-
stellung derselben. 
254) Noch ehe Hermann und Dorothea erschien, verglich man 
es mit Vossens “Luise”; die Erscheinung hätte der Verglei-
chung ein Ende machen sollen; allein sie wird jenem Gedicht 
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immer noch richtig als Empfehlungsschreiben an das Publi-
kum mit auf den Weg gegeben. Bei der Nachwelt wird es Lu-
isen empfehlen können, daß sie Dorotheen zur Taufe gehalten 
hat. [A.W. Schlegel]  
255) Je mehr die Poesie Wissenschaft wird, je mehr wird sie 
auch Kunst. Soll die Poesie Kunst werden, soll der Künstler 
von seinen Mitteln und seinen Zwecken, ihren Hindernissen 
und ihren Gegenständen gründliche Einsicht und Wissenschaft 
haben, so muß der Dichter über seine Kunst philosophieren. 
Soll er nicht bloß Erfinder und Arbeiter sondern auch Kenner 
in seinem Fache sein, und seine Mitbürger im Reiche der 
Kunst verstehn können, so muß er auch Philolog werden. 
256) Der Grundirrtum der sophistischen Ästhetik ist der, die 
Schönheit bloß für einen gegebnen Gegenstand, für ein psy-
chologisches Phänomen zu halten. Sie ist freilich nicht bloß 
der leere Gedanke von etwas was hervorgebracht werden soll, 
sondern zugleich die Sache selbst, eine der ursprünglichen 
Handlungsweisen des menschlichen Geistes; nicht bloß eine 
notwendige Fiktion, sondern auch ein Faktum, nämlich ein 
ewiges transzendentales. 
257) Die Gesellschaften der Deutschen sind ernsthaft; ihre Ko-
mödien und Satiren sind ernsthaft; ihre Kritik ist ernsthaft; ihre 
ganze schöne Literatur ist ernsthaft. Ist das Lustige bei dieser 
Nation immer nur unbewußt und unwillkürlich? [A.W. Schle-
gel] 
258) Alle Poesie, die auf einen Effekt geht, und alle Musik, die 
der ekzentrischen Poesie in ihren komischen oder tragischen 
Ausschweifungen und Übertreibungen folgen will, um zu wir-
ken und sich zu zeigen, ist rhetorisch. 
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259) A. Fragmente, sagen Sie, wären die eigentliche Form der 
Universalphilosophie. An der Form liegt nichts. Was können 
aber solche Fragmente für die größeste und ernsthafteste An-
gelegenheit der Menschheit, für die Vervollkommnung der 
Wissenschaft, leisten und sein? – B. Nichts als ein Les-
singsches Salz gegen die geistige Fäulnis, vielleicht eine zyni-
sche lanx satura im Styl des alten Lucilius oder Horaz, oder 
gar fermenta cognitionis zur kritischen Philosophie, Rand-
glossen zu dem Text des Zeitalters.  
260) Wieland hat gemeint, seine beinah ein halbes Jahrhundert 
umfassende Laufbahn habe mit der Morgenröte unsrer Litera-
tur angefangen, und endige mit ihrem Untergange. Ein recht 
offenes Geständnis eines natürlichen optischen Betrugs. [A.W. 
Schlegel] 
261) Wie das Lebensmotto des poetischen Vagabunden in 
“Claudine von Villabella” “Toll aber klug” auch der Charakter 
manches Werks des Genies ist: so ließe sich der entgegenge-
setzte Wahlspruch auf die geistlose Regelmäßigkeit anwen-
den: Vernünftig aber dumm. [A.W. Schlegel] 
262) Jeder gute Mensch wird immer mehr und mehr Gott. Gott 
werden, Mensch sein, sich bilden, sind Ausdrücke, die einerlei 
bedeuten. 
263) Echte Mystik ist Moral in der höchsten Dignität. 
264) Man soll nicht mit allen symphilosophieren wollen, son-
dern nur mit denen die à la hauteur sind. 
265) Einige haben Genie zur Wahrheit; viele haben Talent zum 
Irren. Ein Talent, dem eine ebenso große Industrie zur Seite 
steht. Wie zu einem Leckerbissen sind oft zu einem einzigen 
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Irrtum die Bestandteile aus allen Weltgegenden des menschli-
chen Geistes mit unermüdlicher Kunst zusammengeholt. 
266) Könnte es nicht noch vor Abfassung der logischen Kon-
stitution eine provisorische Philosophie geben; und ist nicht 
alle Philosophie provisorisch, bis die Konstitution durch die 
Akzeptation sanktioniert ist? 
267) Je mehr man schon weiß, je mehr hat man noch zu lernen. 
Mit dem Wissen nimmt das Nichtwissen in gleichem Grade zu, 
oder vielmehr das Wissen des Nichtwissens. 
268) Was man eine glückliche Ehe nennt, verhält sich zur 
Liebe, wie ein korrektes Gedicht zu improvisiertem Gesang. 
269) W. sagte von einem jungen Philosophen: Er trage einen 
Theorien-Eierstock im Gehirne, und lege täglich wie eine 
Henne seine Theorie; und das sei für ihn der einzig mögliche 
Ruhepunkt in seinem beständigen Wechsel von Selbstschöp-
fung und Selbstvernichtung, welches eine fatigante Mano-
euvre sein möchte. [A.W. Schlegel] 
270) Leibniz ließ sich bekanntlich Augengläser von Spinosa 
machen, und das ist der einzige Verkehr, den er mit ihm oder 
mit seiner Philosophie gehabt hat. Hatte er sich doch auch Au-
gen von ihm machen lassen um in die ihm unbekannte Welt-
gegend der Philosophie, wo Spinosa seine Heimat hat, wenigs-
tens aus der Ferne hinüber schauen zu können! 
271) Vielleicht muß man um einen transzendentalen Gesichts-
punkt für das Antike zu haben, Erzadern sein. Winckelmann 
hat die Griechen wie ein Grieche gefühlt. Hemsterhuys hinge-
gen wußte modernen Umfang durch antike Einfachheit schön 
zu beschränken, und warf von der Höhe seiner Bildung, wie 
von einer freien Grenze, gleich seelenvolle Blicke in die alte, 
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und in die neue Welt. [A.W. Schlegel] 
272) Warum sollte es nicht auch unmoralische Menschen ge-
ben dürfen, so gut wie unphilosophische und unpoetische? Nur 
antipolitische oder unrechtliche Menschen können nicht ge-
duldet werden. 
273) Mystik ist was allein das Auge des Liebenden an dem 
Geliebten sieht. Jeder mag seine Mystik für sich haben, nur 
muß er sie auch für sich behalten Es gibt wohl viele, die das 
schöne Altertum travestieren, gewiß aber auch einige die es 
mystifizieren, und also für sich behalten müssen. Beides ent-
fernt von dem Sinn in dem es rein genossen, und von dem 
Wege worauf es zurückgebracht werden kann. [A.W. und F. 
Schlegel] 
274) Jede Philosophie der Philosophie, nach der Spinosa kein 
Philosoph ist muß verdächtig scheinen.  
275) Sie jammern immer, die deutschen Autoren schrieben nur 
für einen so kleinen Kreis, ja oft nur für sich selbst untereinan-
der. Das ist recht gut. Dadurch wird die deutsche Literatur im-
mer mehr Geist und Charakter bekommen. Und unterdessen 
kann vielleicht ein Publikum entstehen. 
276) Leibniz war so sehr Moderantist, daß er auch das Ich, und 
Nicht-Ich, wie Katholizismus und Protestantismus verschmel-
zen wollte, und Tun und Leiden nur dem Grade nach verschie-
den hielt. Das heißt die Harmonie chargieren, und die Billig-
keit bis zur Karikatur treiben. 
277) An die Griechen zu glauben, ist eben auch eine Mode des 
Zeitalters. Sie hören gern genug über die Griechen deklamie-
ren. Kommt aber einer und sagt: Hier sind welche; so ist nie-
mand zu Hause. 
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278) Vieles was Dummheit scheint, ist Narrheit, die gemeiner 
ist, als man denkt. Narrheit ist absolute Verkehrtheit der Ten-
denz, gänzlicher Mangel an historischem Geist. 
279) Leibnizens Methode der Jurisprudenz ist ihrem Zwecke 
nach eine allgemeine Ausstellung seiner Plane. Er hatte es auf 
alles angelegt: Praktiker, Kanzellist, Professor, Hofmeister. 
Das Eigne davon ist bloße Kombination des juristischen Stoffs 
mit der theologischen Form. Die “Theodizee” ist im Gegenteil 
eine Advokatenschrift in Sachen Gottes contra Bayle und Kon-
sorten. [F. Schleiermacher] 
280) Man hält es für ein Unglück, daß es kein bestimmtes Ge-
fühl der physischen Gesundheit gibt, wohl aber der Krankheit. 
Wie weise diese Veranstaltung der Natur sei, sieht man aus 
dem Zustande der Wissenschaften, wo der Fall umgekehrt ist, 
und wo ein Wassersüchtiger, Hektischer und Gelbsüchtiger, 
wenn er sich mit einem Gesunden vergleicht, glaubt, es gäbe 
zwischen ihnen keinen andern Unterschied als den zwischen 
Fett und Mager oder Brünett und Blondin. [F. Schleiermacher] 
281) Fichtes Wissenschaftslehre ist eine Philosophie über die 
Materie der Kantischen Philosophie. Von der Form redet er 
nicht viel, weil er Meister derselben ist. Wenn aber das Wesen 
der kritischen Methode darin besteht, daß Theorie des bestim-
menden Vermögens und System der bestimmten Gemütswir-
kungen in ihr wie Sache und Gedanken in der prästabilierten 
Harmonie innigst vereinigt sind: so dürfte er wohl auch in der 
Form ein Kant in der zweiten Potenz und die Wissenschafts-
lehre weit kritischer sein, als sie scheint. Vorzüglich die neue 
Darstellung der Wissenschaftslehre ist immer zugleich Philo-
sophie und Philosophie der Philosophie. Es mag gültige Be-
deutungen des Worts Kritisch geben, in welchen es nicht auf 
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jede Fichtische Schrift paßt. Aber bei Fichte muß man, wie er 
selbst, ohne alle Nebenrücksicht nur auf das Ganze sehen und 
auf das Eine, worauf es eigentlich an kommt; nur so kann man 
die Identität seiner Philosophie mit der Kantischen sehen und 
begreifen. Auch ist kritisch wohl etwas, was man nie genug 
sein kann. 
282) Wenn der Mensch nicht weiter kommen kann, so hilft er 
sich mit einem Machtspruche, oder einer Machthandlung, ei-
nem raschen Entschluß. [Novalis] 
283) Wer sucht wird zweifeln. Das Genie sagt aber so dreist 
und sicher, was es in sich vorgehn sieht, weil es nicht in seiner 
Darstellung und also auch die Darstellung nicht in ihm befan-
gen ist, sondern seine Betrachtung und das Betrachtete frei zu-
sammen zu stimmen, zu einem Werke frei sich zu vereinigen 
scheinen. Wenn wir von der Außenwelt sprechen, wenn wir 
wirkliche Gegenstände schildern, so verfahren wir wie das Ge-
nie. Ohne Genialität existierten wir alle überhaupt nicht. Genie 
ist zu allem nötig. Was man aber gewöhnlich Genie nennt, ist 
Genie des Genies. [Novalis] 
284) Der Geist führt einen ewigen Selbstbeweis. [Novalis]  
285) Der transzendentale Gesichtspunkt für dieses Leben er-
wartet uns. Dort wird es uns erst recht bedeutend werden. [No-
valis]  
286) Das Leber eines wahrhaft kanonischen Menschen muß 
durchgehends symbolisch sein. Wäre unter dieser Vorausset-
zung nicht jeder Tod ein Versöhnungstod? Mehr oder weniger 
versteht sich; und ließen sich nicht mehre höchst merkwürdige 
Folgerungen daraus ziehen? [Novalis] 
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287) Nur dann zeige ich, daß ich einen Schriftsteller verstan-
den habe, wenn ich in seinem Geiste handeln kann; wenn ich 
ihn, ohne seine Individualität zu schmälern, übersetzen und 
mannichfach verändern kann. [Novalis] 
288) Wir sind dem Aufwachen nah, wenn wir träumen daß wir 
träumen. [Novalis] 
289) Echt geselliger Witz ist ohne Knall. Es gibt eine Art des-
selben, die nur magisches Farbenspiel in höhern Sphären ist. 
[Novalis] 
290) Geistvoll ist das, worin sich der Geist unaufhörlich offen-
bart, wenigstens oft von neuem in veränderter Gestalt wieder-
erscheint; nicht bloß etwa nur einmal, so zu Anfang, wie bei 
vielen philosophischen Systemen. [Novalis] 
291) Deutsche gibt es überall. Germanität ist so wenig, wie 
Romanität, Gräzität oder Britannität auf einen besondern Staat 
eingeschränkt; es sind allgemeine Menschencharaktere die nur 
hie und da vorzüglich allgemein geworden sind. Deutschheit 
ist echte Popularität, und darum ein Ideal. [Novalis] 
292) Der Tod ist eine Selbstbesiegung, die wie alle Selbstüber-
windung, eine neue leichtere Existenz verschafft. [Novalis] 
293) Brauchen wir zum Gewöhnlichen und Gemeinen viel-
leicht deswegen so viel Kraft und Anstrengung, weil für den 
eigentlichen Menschen nichts ungewöhnlicher nichts unge-
meiner ist als armselige Gewöhnlichkeit? [Novalis] 
294) Genialischer Scharfsinn ist scharfsinniger Gebrauch des 
Scharfsinns. [Novalis] 
295) Auf die berühmte Preisfrage der Berliner Akademie der 
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Wissenschaften über die Fortschritte der Metaphysik sind Ant-
worten jeder Art erschienen: eine feindliche, eine günstige, 
eine überflüssige, noch eine, auch eine dramatische, und sogar 
eine sokratische von Hülsen. Ein wenig Enthusiasmus, wenn 
er auch roh sein sollte, ein gewisser Schein von Universalität 
verfehlen ihre Wirkung nicht leicht, und verschaffen auch 
wohl dem Paradoxen ein Publikum. Aber der Sinn für reine 
Genialität ist selbst unter gebildeten Menschen eine Seltenheit. 
Kein Wunder also, wenn es nur wenige wissen, daß Hülsens 
Werk eines von daß Hülsens Werk eines von denen ist, wie sie 
in der Philosophie immer sehr selten waren und es auch jetzt 
noch sind: ein Werk im strengsten Sinne des Worts, ein Kunst-
werk, das Ganze aus214) Einem Stück, an dialektischer Virtu-
osität das nächste nach Fichte, und das eine erste Schrift, die 
der Veranlassung nach eine Gelegenheitsschrift sein sollte. 
Hülsen ist seines Gedankens und seines Ausdrucks völlig 
Meister, er geht sicher und leise; und diese ruhige hohe Beson-
nenheit bei dem weltumfassenden Blick und der reinen Huma-
nität, ist es eben was ein historischer Philosoph in seinem an-
tiquarischen und aus der Mode gekommenen Dialekt das Sok-
ratische nennen würde; eine Terminiologie die sich jedoch ein 
Künstler, der so viel philologischen Geist hat, gefallen lassen 
muß. 
296) Ungeachtet er so eine idyllische Natur ist, hat Fontenelle 
doch eine starke Antipathie gegen den Instinkt, und vergleicht 
das reine Talent, welches er für unmöglich hält, mit dem ganz 
absichtslosen Kunstfleiße der Biber Wie schwer ist es, sich 
selbst nicht zu übersehn! Denn wenn Fontenelle sagt: La gêne 
fait l'essence et le merite brillant de la poesie: so scheints 
kaum möglich, die französische Poesie mit wenigen Worten 
besser zu charakterisieren. Aber ein Biber, der Academicien 
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wäre, könnte wohl nicht mit vollkommnerem Unbewußtsein 
das Rechte treffen. 
297) Gebildet ist ein Werk, wenn es überall scharf begrenzt, 
innerhalb der Grenzen aber grenzenlos und unerschöpflich ist, 
wenn es sich selbst ganz treu, überall gleich, und doch über 
sich selbst erhaben ist. Das Höchste und Letzte ist, wie bei der 
Erziehung eines jungen Engländers, le grand tour. Es muß 
durch alle drei oder vier Weltteile der Menschheit gewandert 
sein, nicht um die Ecken seiner Individualität abzuschleifen, 
sondern um seinen Blick zu erweitern und seinem Geist mehr 
Freiheit und innre Vielseitigkeit und dadurch mehr Selbstän-
digkeit und Selbstgenügsamkeit zu geben. 
298) Die Orthodoxen unter den Kantianern suchen das Prinzip 
ihrer Philosophie vergeblich im Kant. Es steht in Bürgers Ge-
dichten und lautet. “Ein Kaiserwort soll man nicht drehn noch 
deuteln.” 
299) An genialischem Unbewußtsein können die Philosophen, 
dünkt mich den Dichtern den Rang recht wohl streitig machen.  
300) Wenn Verstand und Unverstand sich berühren, so gibt es 
einen elektrischen Schlag. Das nennt man Polemik. 
301) Noch bewundern die Philosophen im Spinosa nur die 
Konsequenz, wie die Engländer am Shakespeare bloß die 
Wahrheit preisen. 
302) Vermischte Gedanken sollten die Kartons der Philoso-
phie sein. Man weiß, was diese den Kennern der Malerei gel-
ten. Wer nicht philosophische Welten mit dem Crayon skizzie-
ren, jeden Gedanken, der Physiognomie hat mit ein paar Fe-
derstrichen charakterisieren kann, für den wird die Philosophie 
nie Kunst, und also auch nie Wissenschaft werden. Denn in der 
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Philosophie geht der Weg zur Wissenschaft nur durch die 
Kunst, wie der Dichter im Gegenteil erst durch Wissenschaft 
ein Künstler wird. 
303) Immer tiefer zu dringen, immer höher zu steigen, ist die 
Lieblingsneigung der Philosophen. Auch gelingt es, wenn man 
ihnen aufs Wort glaubt, mit bewundrungswürdiger Schnellig-
keit. Mit dem Weiterkommen geht es dagegen langsam genug. 
Besonders in Rücksicht der Höhe überbieten sie sich or-
dentlich, wie wenn zwei zugleich auf einer Auktion unbe-
dingte Kommission haben. Vielleicht ist aber alle Philosophie, 
die philosophisch ist, unendlich hoch und unendlich tief. Oder 
steht Plato niedriger als die jetzigen Philosophen? 
304) Auch die Philosophie ist das Resultat zwei streitender 
Kräfte, der Poesie und Praxis. Wo diese sich ganz durchdrin-
gen und in eins schmelzen, da entsteht Philosophie; wenn sie 
sich wieder zersetzt, wird sie Mythologie, oder wirft sich ins 
Leben zurück. Aus Dichtung und Gesetzgebung bildete sich 
die griechische Weisheit. Die höchste Philosophie, vermuten 
einige, dürfte wieder Poesie werden; und es ist sogar eine be-
kannte Erfahrung, daß gemeine Naturen erst nach ihrer Art zu 
philosophieren anfangen, wenn sie zu leben aufhören. – Die-
sen chemischen Prozeß des Philosophierens besser darzustel-
len, wo möglich die dynamischen Gesetze desselben ganz ins 
reine zu bringen, und die Philosophie, welche sich immer von 
neuem organisieren und desorganisieren muß, in ihre lebendi-
gen Grundkräfte zu scheiden, und zu ihrem Ursprung zurück-
zuführen, das halte ich für Schellings eigentliche Bestimmung. 
Dagegen scheint mir seine Polemik, besonders aber seine lite-
rarische Kritik der Philosophie eine falsche Tendenz zu sein; 
und seine Anlage zur Universalität ist wohl noch nicht gebildet 
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genug, um in der Philosophie der Physik das finden zu können, 
was sie da sucht. 
305) Absicht bis zur Ironie, und mit willkürlichem Schein von 
Selbstvernichtung ist ebensowohl naiv, als Instinkt bis zur Iro-
nie. Wie das Naive mit den Widersprüchen der Theorie und 
der Praxis, so spielt das Groteske mit wunderlichen Versetzun-
gen von Form und Materie, liebt den Schein des Zufälligen und 
Seltsamen, und kokettiert gleichsam mit unbedingter Willkür. 
Humor hat es mit Sein und Nichtsein zu tun, und sein eigent-
liches Wesen ist Reflexion. Daher seine Verwandtschaft mit 
der Elegie und allem, was transzendental ist; daher aber auch 
sein Hochmut und sein Hang zur Mystik des Witzes. Wie Ge-
nialität dem Naiven, so ist ernste reine Schönheit dem Humor 
notwendig. Er schwebt am liebsten über leicht und klar strö-
menden Rhapsodien der Philosophie oder der Poesie und flieht 
schwerfällige Massen, und abgerißne Bruchstücke. 
306) Die Geschichte von den Gergesener Säuen ist wohl eine 
sinnbildliche Prophezeiung von der Periode der Kraftgenies, 
die sich nun glücklich in das Meer der Vergessenheit gestürzt 
haben. 
307) Wenn ich meine Antipathie gegen das Katzengeschlecht 
erkläre, so nehme ich Peter Leberechts gestiefelten Kater aus. 
Krallen hat er, und wer davon geritzt worden ist, schreit, wie 
billig, über ihn; andre aber kann es belustigen, wie er gleich-
sam auf dem Dache der dramatischen Kunst herumspaziert. 
308) Der Denker braucht grade ein solches Licht wie der Ma-
ler: hell, ohne unmittelbaren Sonnenschein oder blendende Re-
flexe, und, wo möglich, von oben herab. 
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309) Welche Vorstellungen müssen die Theoristen gehabt ha-
ben, die das Porträt vom Gebiet der eigentlich schönen, freien 
und schaffenden Kunst ausschließen. Es ist grade, als wollte 
man es nicht für Poesie gelten lassen, wenn ein Dichter seine 
wirkliche Geliebte besingt. Das Porträt ist die Grundlage und 
der Prüfstein des historischen Gemäldes. [A.W. Schlegel] 
310) Neuerdings ist die unerwartete Entdeckung gemacht wor-
den, in der Gruppe des Laokoon sei der Held sterbend vorge-
stellt, und zwar an einem Schlagflusse. Weiter läßt sich nun 
die Kennerschaft in dieser Richtung nicht treiben, es müßte 
uns denn jemand belehren, Laokoon sei wirklich schon tot, 
welches auch in Rücksicht auf den Kenner seine vollkommene 
Richtigkeit haben würde. Bei Gelegenheit werden Lessing und 
Winckelmann zurechtgewiesen: nicht Schönheit, wie jener be-
hauptet, (eigentlich beide und mit ihnen Mengs) noch stille 
Größe und edle Einfalt, wie dieser, sei das Grundgesetz der 
griechischen Kunst gewesen, sondern Wahrheit der Charakte-
ristik. Charakterisieren will wohl alle menschliche Bildnerei 
bis auf die hölzernen Götzen der Kamtschadalen hinunter. 
Wenn man aber den Geist einer Sache in Einem Zuge fassen 
will, so nennt man nicht das, was sich von selbst versteht, und 
was sie mit andern gemein hat, sondern was wesentlich ihre 
Eigentümlichkeit bezeichnet. Charakterlose Schönheit läßt 
sich nicht denken: sie wird, wenn auch keinen ethischen, doch 
allezeit einen physischen Charakter haben, d.h. die Schönheit 
eines gewissen Alters und Geschlechts sein, oder bestimmte 
körperliche Gewöhnungen verraten, wie die Körper der Rin-
ger. Die alte Kunst hat nicht nur ihre unter Anleitung der My-
thologie erschaffnen Bildungen in dem höchsten und würdigs-
ten Sinne gedacht, sondern mit jedem Charakter der Formen 
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und des Ausdrucks den Grad von Schönheit vereinbart, der da-
bei stattfinden konnte, ohne jenen zu zerstören. Daß sie dies 
auch da möglich zu machen gewußt, wo ein barbarischer Ge-
schmack nicht einmal des Gedankens fähig gewesen wäre, läßt 
sich, z.B. an antiken Medusenköpfen, beinah mit Händen grei-
fen. Wenn komische oder tragische Darstellungen ein Einwurf 
gegen dies allgemeine, durchgängige Streben nach Schönheit 
wären, so läge er zu nahe, als daß er Kennern des Altertums 
wie Mengs und Winckelmann hätte entgehen können. Man 
vergleiche die gröbste Ausgelassenheit antiker Satyren und 
Bacchantinnen mit ähnlichen Vorstellungen aus der flamändi-
schen Schule, und man müßte selbst ganz unhellenisch sein, 
wenn man nicht dort noch das Hellenische fühlte. Es ist ganz 
etwas anders, im Schmutze gemeiner Sinnlichkeit einheimisch 
sein, oder sich, wie eine Gottheit in eine Tiergestalt, aus mut-
williger Lust dazu herablassen. Auch bei der Wahl schreckli-
cher Gegenstände kommt ja noch alles auf die Behandlung an, 
welche den mildernden Hauch der Schönheit darüber verbrei-
ten kann, und in der griechischen Kunst und Poesie wirklich 
verbreitet hat. Grade in streitenden Elementen, in dem unauf-
löslich scheinenden Widerspruche zwischen der Natur des 
Dargestellten und dem Gesetze der Darstellung, erscheint die 
innre Harmonie des Geistes am göttlichsten. Oder wird man in 
den Tragödien des Sophokles, deswegen weil sie höchst tra-
gisch sind, die stille Größe und edle Einfalt wegleugnen? Daß 
im Körper des Laokoon der gewaltsamste Zustand des Leidens 
und der Anstrengung ausgedrückt sei, hat Winckelmann sehr 
bestimmt anerkannt; nur im Gesichte, behauptet er, erscheine 
die nicht erliegende Heldenseele. Jetzt erfahren wir, daß Lao-
koon nicht schreit, weil er nicht mehr schreien kann. Nämlich 
von wegen des Schlagflusses. Freilich kann er nicht schreien, 
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sonst würde er gegen eine so entstellende Beschreibung und 
Verkennung seiner heroischen Größe die Stimme erheben. 
[A.W. Schlegel] 
311) Wenn der Geschmack der Engländer in der Malerei, wie 
die mechanische Zierlichkeit ihrer Kupferstiche befürchten 
läßt, sich auf dem festen Lande noch weiter verbreiten sollte, 
so möchte man darauf antragen, den ohnedies unschicklichen 
Namen, historisches Gemälde, abzuschaffen und dafür theat-
ralisches Gemälde einzuführen. [A.W. Schlegel] 
312) Gegen den Vorwurf, daß die eroberten italiänischen Ge-
mälde in Paris übel behandelt würden, hat sich der Säuberer 
derselben erboten, ein Bild von Carracci halb gereinigt und 
halb in seinem ursprünglichen Zustand aufzustellen. Ein arti-
ger Einfall! So sieht man bei plötzlichem Lärm auf der Gasse 
manchmal ein halb rasiertes Gesicht zum Fenster herausgu-
cken; und mit französischer Lebhaftigkeit und Ungeduld be-
trieben, mag das Säuberungsgeschäft überhaupt viel von der 
Barbierkunst an sich haben. 
313) Die zarte Weiblichkeit in Gedanken und Dichtungen, die 
auf den Bildern der Angelika Kauffmann anzieht, hat sich bei 
den Figuren mitunter auf eine unerlaubte Art eingeschlichen: 
ihren Jünglingen sieht es aus den Augen, daß sie gar zu gern 
einen Mädchenbusen hätten, und wo möglich auch solche Hüf-
ten. Vielleicht waren sich die griechischen Malerinnen dieser 
Grenze oder Klippe ihres Talentes bewußt. Unter den wenigen, 
die Plinius nennt, führt er von der Timarete, Irene und Lala nur 
weibliche Figuren an. [A.W. Schlegel] 
314) Da man jetzt überall moralische Nutzanwendungen ver-
langt, so wird man auch die Nützlichkeit der Porträtmalerei 
durch eine Beziehung auf häusliches Glück dartun müssen. 
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Mancher, der sich an seiner Frau ein wenig müde gesehen, fin-
det seine ersten Regungen vor den reineren Zügen ihres Bild-
nisses wieder. [A.W. Schlegel]  
315) Der Ursprung der griechischen Elegie, sagt man, liege in 
der lydischen Doppelflöte. Sollte er nicht nächstdem auch in 
der menschlichen Natur zu suchen sein? 
316) Für Empiriker, die sich auch bis zum Streben nach 
Gründlichkeit und bis zum Glauben an einen großen Mann er-
heben können, wird die Fichtische Wissenschaftslehre doch 
nie mehr sein als das dritte Heft von dem »Philosophischen 
Journal«, die Konstitution. 
317) Wenn Nichts zuviel so viel bedeutet als Alles ein wenig: 
so ist Garve der größte deutsche Philosoph.  
318) Heraklit sagte, man lerne die Vernunft nicht durch Viel-
wisserei. Jetzt scheint es nötiger zu erinnern, daß man durch 
reine Vernunft allein noch nicht gelehrt werde. 
319) Um einseitig sein zu können, muß man wenigstens eine 
Seite haben. Dies ist gar nicht der Fall der Menschen, die 
(gleich echten Rhapsoden nach Platos Charakteristik dieser 
Gattung) nur für eins Sinn haben, nicht weil es ihr alles, son-
dern weil es ihr einziges ist, und immer dasselbe absingen. Ihr 
Geist ist nicht so wohl in enge Grenzen eingeschlossen; er hört 
vielmehr gleich auf, und wo er aufhört, geht unmittelbar der 
leere Raum an. Ihr ganzes Wesen ist wie ein Punkt, der aber 
doch die Ähnlichkeit mit dem Golde hat, daß er sich zu einem 
unglaublich dünnen Plättchen sehr weit auseinanderschlagen 
läßt. 
320) Warum fehlt in den modigen Verzeichnissen aller mögli-
chen Grundsätze der Moral immer das Ridicüle? Etwa weil 
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dieses Prinzip nur in der Praxis all gemein gilt? 
321) Über das geringste Handwerk der Alten wird keiner zu 
urteilen wagen, der es nicht versteht. Über die Poesie und Phi-
losophie der Alten glaubt jeder mitsprechen zu dürfen, der eine 
Konjektur oder einen Kommentar machen kann, oder etwa in 
Italien gewesen ist. Hier glauben sie einmal dem Instinkt zu 
viel: denn übrigens mag es wohl eine Foderung der Vernunft 
sein, daß jeder Mensch ein Poet und ein Philosoph sein solle, 
und die Foderungen der Vernunft, sagt man, ziehen den Glau-
ben nach sich. Man könnte diese Gattung des Naiven das phi-
lologische Naive nennen. 
322) Das beständige Wiederholen des Themas in der Philoso-
phie entspringt aus zwei verschiedenen Ursachen. Entweder 
der Autor hat etwas entdeckt, er weiß aber selbst noch nicht 
recht was; und in diesem Sinne sind Kants Schriften musika-
lisch genug. Oder er hat etwas Neues gehört, ohne es gehörig 
zu vernehmen, und in diesem Sinne sind die Kantianer die 
größten Tonkünstler der Literatur. 
323) Daß ein Prophet nicht in seinem Vaterlande gilt ist wohl 
der Grund, warum kluge Schriftsteller es so häufig vermeiden, 
ein Vaterland im Gebiete der Künste und Wissenschaften zu 
haben. Sie legen sich lieber aufs Reisen, Reisebeschreibungen, 
oder aufs Lesen und Übersetzen von Reisebeschreibungen, 
und erhalten das Lob der Universalität.  
324) Alle Gattungen sind gut, sagt Voltaire, ausgenommen die 
langweilige Gattung. Aber welches ist denn nun die langwei-
lige Gattung? Sie mag größer sein als alle andern und viele 
Wege mögen dahin führen. Der kürzeste ist wohl, wenn ein 
Werk nicht weiß, zu welcher Gattung es gehören will oder soll. 
Sollte Voltaire diesen Weg nie gegangen sein? 
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325) Wie Simonides die Poesie eine redende Malerei und die 
Malerei eine stumme Poesie nannte, so könnte man sagen, die 
Geschichte sei eine werdende Philosophie, und die Philoso-
phie eine vollendete Geschichte. Aber Apoll, der nicht ver-
schweigt und nicht sagt, sondern andeutet, wird nicht mehr 
verehrt und wo sich eine Muse sehen läßt, wollen sie sie gleich 
zu Protokoll vernehmen. Wie übel verfährt selbst Lessing mit 
jenem schönen Wort des geistvollen Griechen, der vielleicht 
keine Gelegenheit hatte, an descriptive poetry zu denken, und 
dem es sehr überflüssig scheinen mußte, daran zu erinnern, daß 
die Poesie auch eine geistige Musik sei, da er keine Vorstel-
lung davon hatte, daß beide Künste getrennt sein könnten. 
326) Wenn gemeine Menschen, ohne Sinn für die Zukunft, 
einmal von der Wut des Fortschreitens ergriffen werden, trei-
ben sie's auch recht buchstäblich. Den Kopf voran und die Au-
gen zu schreiten sie in alle Welt, als ob der Geist Arme und 
Beine hätte. Wenn sie nicht etwa den Hals brechen, so erfolgt 
gewöhnlich eins von beiden: entweder sie werden stätisch oder 
sie machen linksum. Mit den letzten muß mans machen wie 
Caesar, der die Gewohnheit hatte, im Gedränge der Schlacht 
flüchtig gewordene Krieger bei der Kehle zu packen, und mit 
dem Gesicht gegen die Feinde zu kehren. 
327) Virtuosen in verwandten Gattungen verstehn sich oft am 
wenigstens, und auch die geistige Nachbarschaft pflegt Feind-
seligkeiten zu veranlassen. So findet man nicht selten, daß edle 
und gebildete Menschen, die alle göttlich dichten, denken oder 
leben, deren jeder aber sich der Gottheit auf einem andern 
Wege nähert, einander die Religion absprechen, gar nicht um 
der Partei oder des Systems willen, sondern aus Mangel an 
Sinn für religiöse Individualität. Die Religion ist schlechthin 
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groß wie221) die Natur, der vortrefflichste Priester hat doch 
nur ein klein Stück davon. Es gibt unendlich viel Arten dersel-
ben, die sich jedoch von selbst unter einige Hauptrubriken zu 
ordnen scheinen. Einige haben am meisten Talent für die An-
betung des Mittlers, für Wunder und Gesichte. Das sind die, 
welche der gemeine Mann, wie es kommt, Schwärmer oder 
Poeten nennt. Ein andrer weiß vielleicht mehr von Gott dem 
Vater, und versteht sich auf Geheimnisse und Weissagungen. 
Dieser ist ein Philosoph, und wird wie der Gesunde von der 
Gesundheit, nicht viel von der Religion reden, am wenigsten 
von seiner eignen. Andre glauben an den heiligen Geist, und 
was dem anhängt, Offenbarungen, Eingebungen usw.; an sonst 
aber niemand. Das sind künstlerische Naturen. Es ist ein sehr 
natürlicher ja fast unvermeidlicher Wunsch, alle Gattungen der 
Religion in sich vereinigen zu wollen. In der Ausführung ists 
damit aber ungefähr, wie mit der Vermischung der Dichtarten. 
Wer aus wahrem Instinkt zugleich an den Mittler und an den 
heiligen Geist glaubt, pflegt schon die Religion als isolierte 
Kunst zu treiben; welches eine der mißlichsten Professionen 
ist, die ein ehrlicher Mann treiben kann. Wie müßte es erst ei-
nem ergehn, der an alle drei glaubt! 
328) Nur der, welcher sich selbst setzt, kann andre setzen. 
Ebenso hat nur der, welcher sich selbst annihiliert, ein Recht 
jeden andern zu annihilieren. [F. Schleiermacher] 
329) Es ist kindisch, den Leuten das einreden zu wollen, wofür 
sie keinen Sinn haben. Tut als ob sie nicht da wären, und macht 
ihnen vor, was sie sehen lernen sollen. Dies ist zugleich höchst 
weltbürgerlich und höchst sittlich; sehr höflich und sehr zy-
nisch. [F. Schleiermacher] 
330) Viele haben Geist oder Gemüt oder Fantasie. Aber weil 
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es für sich selbst nur in flüchtiger dunstförmiger Gestalt er-
scheinen könnte, hat die Natur Sorge getragen, es durch ir-
gendeinen gemeinen erdigen Stoff chemisch zu binden. Dieses 
Gebundne zu entdecken ist die beständige Aufgabe des höchs-
ten Wohlwollens, aber es erfodert viel Übung in der intellek-
tuellen Chemie. Wer für jedes, was in der menschlichen Natur 
schön ist, ein untrügliches Reagens zu entdecken wüßte, würde 
uns eine neue Welt zeigen. Wie in der Vision des Propheten 
würde auf einmal das unendliche Feld zerstückter Menschen-
glieder lebendig werden. [F. Schleiermacher] 
331) Es gibt Menschen, die kein Interesse an sich selbst neh-
men. Einige, weil sie überhaupt keines, auch nicht an andern, 
fähig sind. Andere, weil sie ihres gleichmäßigen Fortschreitens 
sicher sind, und weil ihre selbstbildende Kraft keiner reflektie-
renden Teilnahme mehr bedarf, weil hier Freiheit in allen ihren 
höchsten und schönsten Äußerungen gleichsam Natur gewor-
den ist. So berührt sich auch hier in der Erscheinung das Nied-
rigste und das Erhabenste. [F. Schleiermacher]  
332) Unter den Menschen, die mit der Zeit fortgehn, gibt es 
manche, welche, wie die fortlaufenden Kommentare, bei den 
schwierigen Stellen nicht still stehn vollen. 
333) Gott ist nach Leibniz wirklich, weil nichts seine Möglich-
keit verhindert. In dieser Rücksicht ist Leibnizens Philosophie 
recht gottähnlich. 
334) Dafür ist das Zeitalter noch nicht reif, sagen sie immer. 
Soll es deswegen unterbleiben? – Was noch nicht sein kann, 
muß wenigstens immer im Werden bleiben. [F. Schleierma-
cher] 
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335) Wenn Welt der Inbegriff desjenigen ist, was sich dyna-
misch affiziert, so wird es der gebildete Mensch wohl nie dahin 
bringen, nur in einer Welt zu leben. Die eine müßte die beste 
sein, die man nur suchen soll, nicht finden kann. Aber der 
Glaube an sie ist etwas so Heiliges, wie der Glaube an die Ein-
zigkeit in der Freundschaft und Liebe. [F. Schleiermacher] 
336) Wer mit seiner Manier, kleine Silhouetten von sich selbst 
in verschiednen Stellungen aus freier Hand auszuschneiden 
und umherzubieten, eine Gesellschaft unterhalten kann, oder 
auf den ersten Wink fertig ist, den Kastellan von sich selbst zu 
machen, und was in ihm ist jedem, der an seiner Türe stehn 
bleibt, zu zeigen wie ein Landedelmann die verschrobenen An-
lagen seines englischen Gartens, der heißt ein offner Mensch. 
Für die, welche auch in die Gesellschaft ihre Trägheit mitbrin-
gen und beiläufig gern was sie um sich sehn mustern und klas-
sifizieren möchten, ist dies freilich eine bequeme Eigenschaft. 
Auch gibt es Menschen genug, die dieser Foderung entspre-
chen, und durchaus in dem Styl eines Gartenhauses gebaut 
sind, wo jedes Fenster eine Tür ist, und jedermann Platz zu 
nehmen genötigt wird, in der Voraussetzung, daß er nicht mehr 
zu finden erwarte, als was ein Dieb in einer Nacht ausräumen 
könnte, ohne sich sonderlich zu bereichern. Ein eigentlicher 
Mensch, der etwas mehr in sich hat, als diesen ärmlichen 
Hausbedarf, wird sich freilich nicht so preisgeben, da es oh-
nedies vergeblich wäre, ihn aus Selbstbeschreibungen, auch 
aus den besten und geistvollsten, kennen lernen zu wollen. 
Von einem Charakter gibt es keine andre Erkenntnis als An-
schauung. Ihr müßt selbst den Standpunkt finden, aus dem 
grade ihr das Ganze übersehn könnt, und müßt verstehn aus 
den Erscheinungen das Innere nach festen Gesetzen und si-
chern Ahndungen zu konstruieren. Für einen reellen Zweck ist 
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also jenes Selbsterklären überflüssig. Und Offenheit in diesem 
Sinne zu fodern, ist ebenso anmaßend als unverständig. Wer 
dürfte sich selbst zerlegen, wie das Objekt einer anatomischen 
Vorlesung, das einzelne aus der Verbindung, in der es allein 
schön und verständlich ist, herausreißen, und auch das Feinste 
und Zarteste mit Worten gleichsam aussprützen, daß es zur 
Ungestaltheit ausgedehnt wird? Das innere Leben verschwin-
det unter dieser Behandlung; sie ist der jämmerlichste Selbst-
mord. Der Mensch gebe sich selbst, wie ein Kunstwerk, wel-
ches im Freien ausgestellt jedem den Zutritt verstattet, und 
doch nur von denen genossen und verstanden wird, die Sinn 
und Studium mitbringen. Er stehe frei und bewege sich seiner 
Natur gemäß, ohne zu fragen, wer ihn ansieht und wie. Diese 
ruhige Unbefangenheit verdient eigentlich den Namen der Of-
fenheit allein: denn offen ist, wo hinein jeder gehn kann, ohne 
daß etwas Gewalttätiges nötig wäre; versteht sich, daß er auch 
das, was nicht niet- und nagelfest ist, mit Achtung behandle. 
Mehr gehört nicht zu der Gastfreiheit die der Mensch innerhalb 
seines Gemüts beweisen muß: alles übrige ist nur in den Er-
gießungen und den Genüssen einer vertrauten Freundschaft 
nicht an der unrechten Stelle. Um diesen engeren Kreis erst zu 
finden, bedarf es freilich einer etwas zuvorkommendern Mit-
teilung, einer schamhaften, schüchtern versuchenden Offen-
heit, die hie und da durch einen kleinen Druck ihr innerstes 
Dasein mit seinen Springfedern erraten läßt, und ihre Tendenz 
zu Liebe und Freundschaft offenbart. Sie ist aber kein perma-
nenter Zustand, sondern wie eine Wünschelrute schlägt sie nur 
da an, wo der Instinkt der Freundschaft seinen Schatz zu heben 
hofft. Über diese schmale Linie des sittlich Schönen werden 
liebenswürdige Seelen nur durch Mißverstand zu beiden Sei-
ten etwas hinausgeführt. Durch mißlungene Versuche dieses 
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schönen Instinkts zu jener interessanten Verschlossenheit, die 
sich nicht verstellen, sondern nur verbergen will, und die je-
den, der das Vortreffliche zu ahnden weiß, so zauberisch intri-
guiert; durch sanguinische Hoffnungen und durch eine Reiz-
barkeit, welche auch von der geringsten Affinität in Bewegung 
gesetzt wird, zu jener naiven Herzlichkeit, welche, wie die 
Freimaurer, meint, daß wenigstens der erste Grad niemals zu 
vielen gegeben werden kann. Diese Erscheinungen sind er-
freulich und interessant, weil sie noch an der Grenze des Bes-
ten liegen, und nur der Uneingeweihte wird sie mit Manieren 
verwechseln, die aus reiner Unfähigkeit hervorgehn. So wie 
man ein nicht verstandnes Buch lieber verleugnet, so sind viele 
nur deswegen verschlossen, weil sie den Fragen über sich 
selbst ausweichen wollen; und wie manche nicht für sich lesen 
können, ohne zugleich die Worte hören zu lassen, so können 
manche sich nicht anschaun, ohne immer zu sagen, was sie 
sehn. Diese Verschlossenheit aber ist ängstlich und kindisch 
verlegen, und diese nur scheinbare Offenheit kümmert sich 
nicht, ob jemand da ist und wer, sondern strömt ihren Stoff aus 
ins Weite und nach allen Richtungen wie eine elektrische 
Spitze. Eine andre langweilige Offenheit, der mehr mit Hörern 
gedient ist, ist die der Enthusiasten die aus reinem Eifer für das 
Reich Gottes sich selbst vortragen, erläutern und übersetzen, 
weil sie glauben Normal-Seelen zu sein, an denen alles lehr-
reich und erbaulich ist. Heinrich Stilling mag leicht der voll-
kommenste unter diesen sein; und wie ist er nun ganz herun-
ter? Mit dem was wir nur haben, können wir uns ohne so große 
Gefahr viel freigebiger zeigen. Erfahrungen und Erkenntnisse 
deren Erwerbung von lokalen und temporellen Verhältnissen 
abhängt, darf keiner nur für sich haben wollen; sie müssen für 
jeden rechtlichen Mann immer bereit liegen. Es gibt freilich 
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eine nicht eben beneidenswerte Art, auch Meinungen, Gefühle 
und Grundsätze nur so zu haben, und mit wem es so steht, der 
hat natürlich für seine unbedeutende Offenheit einen weit grö-
ßern Spielraum. Dagegen sind diejenigen sehr übel daran, bei 
denen Eigentümlichkeit des Sinnes und Charakters überall ins 
Spiel kommt. Ihnen muß man erlauben, auch mit dem was and-
ren nur lose anzuhängen pflegt zurückhaltender zu sein, bis 
vollendete Kenntnis ihrer selbst und der andern ihnen den si-
chern Takt gibt, die Sache, worauf es den Leuten allein an-
kommt von ihrer individuellen Ansicht durchaus zu trennen 
und zu jedem Stoff, die ihnen fremde, jenen aber so er-
wünschte gemeine Form zu finden. So können Notizen und 
Urteile mitgeteilt werden, ohne auf Ideen hinzudeuten und 
Empfindungen zu profanieren; und die Heiligkeit des Gemüts 
kann bewahrt werden, ohne irgendeinem zu versagen, was ihm 
auch nur entfernt gebührt. Wer es dahin gebracht hätte, könnte 
für jeden offen sein, nach dem Maß, welches ihm zukommt. 
Jeder würde glauben, ihn zu haben und zu kennen, und nur der, 
der ihm gleich wäre, oder dem er es gäbe, würde ihn wirklich 
besitzen. [F. Schleiermacher] 
337) Arrogant ist, wer Sinn und Charakter zugleich hat, und 
sich dann und wann merken läßt, daß diese Verbindung gut 
und nützlich sei. Wer beides auch von den Weibern fodert, ist 
ein Weiberfeind. [F. Schleiermacher] 
338) Nur die äußerlich bildende und schaffende Kraft des 
Menschen ist veränderlich und hat ihre Jahreszeiten. Veränd-
rung ist nur ein Wort für die physische Welt. Das Ich verliert 
nichts, und in ihm geht nichts unter; es wohnt mit allem, was 
ihm angehört, seinen Gedanken und Gefühlen, in der Burgfrei-
heit der Unvergänglichkeit. Verloren gehn kann nur das, was 
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bald hierhin bald dorthin gelegt wird. Im Ich bildet sich alles 
organisch, und alles hat seine Stelle. Was du verlieren kannst, 
hat dir noch nie angehört. Das gilt bis auf einzelne Gedanken. 
[F. Schleiermacher] 
339) Sinn der sich selbst sieht, wird Geist; Geist ist innre Ge-
selligkeit, Seele ist verborgene Liebenswürdigkeit. Aber die 
eigentliche Lebenskraft der innern Schönheit und Vollendung 
ist das Gemüt. Man kann etwas Geist haben ohne Seele, und 
viel Seele bei weniger Gemüt. Der Instinkt der sittlichen Größe 
aber, den wir Gemüt nennen, darf nur sprechen lernen, so hat 
er Geist. Er darf sich nur regen und lieben, so ist er ganz Seele; 
und wann er reif ist, hat er Sinn für alles. Geist ist wie eine 
Musik von Gedanken; wo Seele ist, da haben auch die Gefühle 
Umriß und Gestalt, edles Verhältnis und reizendes Kolorit. 
Gemüt ist die Poesie der erhabenen Vernunft, und durch Ver-
einigung mit Philosophie und sittlicher Erfahrung entspringt 
aus ihm die namenlose Kunst, welche das verworrne flüchtige 
Leben ergreift und zur ewigen Einheit bildet. 
340) Was oft Liebe genannt wird, ist nur eine eigne Art von 
Magnetismus. Es fängt an mit einem beschwerlich kitzeln-
den en rapport Setzen, besteht in einer Desorganisation und 
endigt mit einem ekelhaften Hellsehen und viel Ermattung. 
Gewöhnlich ist auch einer dabei nüchtern. [F. Schleiermacher] 
341) Wer einen höheren Gesichtspunkt für sich selbst gefun-
den hat, als sein äußeres Dasein, kann auf einzelne Momente 
die Welt aus sich entfernen. So werden diejenigen, die sich 
selbst noch nicht gefunden haben, nur auf einzelne Momente 
wie durch einen Zauber in die Welt hineingerückt, ob sie sich 
etwa finden möchten. [F. Schleiermacher] 
342) Es ist schön, wenn ein schöner Geist sich selbst anlächelt, 
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und der Augenblick, in welchem eine große Natur sich mit 
Ruhe und Ernst betrachtet, ist ein erhabener Augenblick. Aber 
das Höchste ist, wenn zwei Freunde zugleich ihr Heiligstes in 
der Seele des andern klar und vollständig erblicken, und ihres 
Wertes gemeinschaftlich froh ihre Schranken nur durch die Er-
gänzung des andern fühlen dürfen. Es ist die intellektuale An-
schauung der Freundschaft. 
343) Wenn man ein interessantes philosophisches Phänomen, 
und dabei ein ausgezeichneter Schriftsteller ist, so kann man 
sicher auf den Ruhm eines großen Philosophen rechnen. Oft 
erhält man ihn auch ohne die letzte Bedingung. 
344) Philosophieren heißt die Allwissenheit gemeinschaftlich 
suchen. 
345) Es wäre zu wünschen, daß ein transzendentaler Linné die 
verschiedenen Ichs klassifizierte und eine recht genaue Be-
schreibung derselben allenfalls mit illuminierten Kupfern her-
ausgäbe, damit das philosophierende Ich nicht mehr so oft mit 
dem philosophierten Ich verwechselt würde. 
346) Der gepriesne Salto mortale der Philosophen ist oft nur 
ein blinder Lärm. Sie nehmen in Gedanken einen erschreckli-
chen Anlauf und wünschen sich Glück zu der überstandnen 
Gefahr; sieht man aber nur etwas genau zu, so sitzen sie immer 
auf dem alten Fleck. Es ist Don Quixotes Luftreise auf dem 
hölzernen Pferde. Auch Jacobi scheint mir zwar nie ruhig wer-
den zu können, aber doch immer da zu bleiben, wo er ist: in 
der Klemme zwischen zwei Arten von Philosophie, der syste-
matischen und der absoluten, zwischen Spinosa und Leibniz, 
wo sich sein zarter Geist etwas wund gedrückt hat. 
347) Es ist noch ungleich gewagter, anzunehmen, daß jemand 
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ein Philosoph sei, als zu behaupten, daß jemand ein Sophist 
sei: Soll das letzte nie erlaubt sein, so kann das erste noch we-
niger gelten. 
348) Es gibt Elegien von der heroisch kläglichen Art, die man 
so erklären könnte: es sind die Empfindungen der Jämmerlich-
keit bei den Gedanken der Albernheit von den Verhältnissen 
der Plattheit zur Tollheit.  
349) Die Duldung hat keinen andern Gegenstand als das Ver-
nichtende. Wer nichts vernichten will, bedarf gar nicht gedul-
det zu werden; wer alles vernichten will, soll nicht geduldet 
werden. In dem was zwischen beiden liegt, hat diese Gesin-
nung ihren ganz freien Spielraum. Denn wenn man nicht into-
lerant sein dürfte, wäre die Toleranz nichts. [F. Schleierma-
cher] 
350) Keine Poesie, keine Wirklichkeit. So wie es trotz aller 
Sinne ohne Fantasie keine Außenwelt gibt, so auch mit allem 
Sinn ohne Gemüt keine Geisterwelt. Wer nur Sinn hat, sieht 
keinen Menschen, sondern bloß Menschliches: dem Zauber-
stabe des Gemüts allein tut sich alles auf. Es setzt Menschen 
und ergreift sie; es schaut an wie das Auge ohne sich seiner 
mathematischen Operation bewußt zu sein. [F. Schleierma-
cher] 
351) Hast du je den ganzen Umfang eines andern mit allen sei-
nen Unebenheiten berühren können, ohne ihm Schmerzen zu 
machen? Ihr braucht beide keinen weitern Beweis zu führen, 
daß ihr gebildete Menschen seid. [F. Schleiermacher] 
352) Es ist eine Dichtung der Geschichtschreiber der Natur, 
daß ihre plastischen Kräfte lange in vergeblichen Anstrengun-
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gen gearbeitet, und nachdem sie sich in Formen erschöpft hat-
ten, die kein dauerndes Leben haben konnten, noch viele andre 
erzeugt worden wären, die zwar lebten, aber untergehn muß-
ten, weil es ihnen an der Kraft fehlte sich fortzupflanzen. Die 
sich selbst bildende Kraft der Menschheit steht noch auf dieser 
Stufe. Wenige leben, und die meisten unter diesen haben nur 
ein vergängliches Dasein. Wenn sie ihr Ich in einem glückli-
chen Moment gefunden haben, so fehlt es ihnen doch an der 
Kraft es aus sich selbst wieder zu erzeugen. Der Tod ist ihr 
gewöhnlicher Zustand, und wenn sie einmal leben, glauben sie 
in eine andre Welt entzückt zu sein. [F. Schleiermacher] 
353) Jene Geschichte von einem Franzosen der alten Zeit, wel-
cher seine Adelszeichen den Gerichten über gab, um sie wie-
der zu fodern, wenn er durch den Handel einiges Vermögen 
erlangt haben würde, ist eine Allegorie auf die Bescheidenheit. 
Wer den Ruhm dieser beliebten Tugend haben will, muß es mit 
seinem innern Adel ebenso machen. Er gebe ihn der gemeinen 
Meinung ad depositum und erwerbe sich dadurch ein Recht 
ihn wieder zu fodern, daß er mit Glück und Fleiß einen Spedi-
tionshandel treibt mit fremden Verdiensten, Talenten und Ein-
fällen, feinem und Mittelgut, wie es jeder verlangt. [F. Schlei-
ermacher] 
354) Wer Liberalität und Rigorismus verbinden wollte, bei 
dem müßte jene etwas mehr sein als Selbstverleugnung, und 
dieser etwas mehr als Einseitigkeit. Sollte das aber wohl er-
laubt sein? [F. Schleiermacher] 
355) Jämmerlich ist freilich jene praktische Philosophie der 
Franzosen und Engländer, von denen man meint, sie wüßten 
so gut, was der Mensch sei, unerachtet sie nicht darüber spe-
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kulierten, was er sein solle. Jede organische Natur hat ihre Re-
gel, ihr Sollen; und wer darum nicht weiß, wie kann der sie 
kennen? Woher nehmen sie denn den Einteilungsgrund ihrer 
naturhistorischen Beschreibungen und wonach messen sie den 
Menschen? Eben so gut sind sie aber doch als jene, die mit 
dem Sollen anfangen und endigen. Diese wissen nicht, daß der 
sittliche Mensch aus eigner Kraft sich um seine Achse frei be-
wegt. Sie haben den Punkt außer der Erde gefunden, den nur 
ein Mathematiker suchen wollen kann, aber die Erde selbst 
verloren. Um zu sagen, was der Mensch soll, muß man einer 
sein, und es nebenbei auch wissen. [F. Schleiermacher] 
356) Die Welt kennen, heißt wissen, daß man nicht viel auf 
derselben bedeutet, glauben, daß kein philosophischer Traum 
darin realisiert werden kann, und hoffen, daß sie nie anders 
werden wird, höchstens nur etwas dünner. [F. Schleiermacher] 
357) Von einer guten Bibel fodert Lessing Anspielungen, Fin-
gerzeige, Vorübungen; er billigt auch die Tautologien, welche 
den Scharfsinn üben, die Allegorien und Exempel, welche das 
Abstrakte lehrreich einkleiden; und er hat das Zutrauen, die 
geoffenbarten Geheimnisse seien bestimmt, im Vernunftwahr-
heiten ausgebildet zu werden. Welches Buch hätten die Philo-
sophen nach diesem Ideal wohl schicklicher zu ihrer Bibel 
wählen können, als die “Kritik der reinen Vernunft”? 
358) Leibniz bedient sich einmal, indem er das Wesen und Tun 
einer Monade beschreibt, des merkwürdigen Ausdrucks: Cela 
peut aller jusqu'au sentiment. Dies möchte man auf ihn selbst 
anwenden. Wenn jemand die Physik universeller macht, sie als 
ein Stück Mathematik und diese als ein Charadenspiel behan-
delt, und dann sieht daß er die Theologie dazu nehmen muß, 
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deren Geheimnisse seinen diplomatischen und deren verwi-
ckelte Streitfragen seinen chirurgischen Sinn anlocken: cela 
peut aller jusqu' à la philosophie, wenn er noch so viel Instinkt 
hat als Leibniz Aber eine solche Philosophie wird doch immer 
nur ein konfuses, unvollständiges Etwas bleiben, wie der Ur-
stoff nach Leibniz sein soll, der nach Art der Genies die Form 
seines Innern einzelnen Gegenständen der Außenwelt anzu-
dichten pflegt. 
359) Freundschaft ist partiale Ehe und Liebe ist Freundschaft 
von allen Seiten und nach allen Richtungen, universelle 
Freundschaft. Das Bewußtsein der notwendigen Grenzen ist 
das Unentbehrlichste und das Seltenste in der Freundschaft. 
360) Wenn eine Kunst die schwarze Kunst heißen sollte, so 
wäre es die, den Unsinn flüssig klar und beweglich zu machen, 
und ihn zur Masse zu bilden. Die Franzosen haben Meister-
werke der Gattung aufzuweisen Alles große Unheil ist seinem 
innersten Grunde nach eine ernsthaft Fratze, eine mauvaise 
plaisanterie. Heil und Ehre also den Helden, die nicht müde 
werden, gegen die Torheit zu kämpfen, deren Unscheinbarstes 
oft den Keim zu einer endlosen Reihe ungeheurer Verwüstun-
gen in sich trägt! Lessing und Fichte sind die Friedensfürsten 
der künftigen Jahrhunderte.  
361) Leibniz sieht die Existenz an wie eine Hofcharge, die man 
zu Lehn haben muß. Sein Gott ist nicht nur Lehnsherr der Exis-
tenz, sondern er besitzt auch als Regale allein Freiheit, Harmo-
nie, synthetisches Vermögen. Ein fruchtbarer Beischlaf ist die 
Expedition eines Adelsdiploms für eine schlummernde Mo-
nade aus der göttlichen geheimen Kanzlei. 
362) Die Fertigkeit, zu einem gegebnen Zweck die Mittel zu 
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finden, welche ihn, ohne Rücksicht auf etwas anders zu neh-
men, am vollkommensten erreichen, und die, sie so zu wählen, 
daß nicht außer ihrer Beziehung auf den gegebnen Zweck noch 
etwas anders daraus erfolge, was entweder einen andern von 
unsern Zwecken hintertreibt, oder irgendeinen Gegenstand für 
die Zukunft von unsern Bestrebungen ausschließt, sind sehr 
unterschiedene Talente, obgleich die Sprache für beide nur das 
Wort Klugheit darbietet. Man sollte es nicht an jeden ver-
schwenden, der sich nur in den gemeinsten Fällen des Schick-
lichen zu bemächtigen weiß, oder der sich durch kleinliche 
Selbstbeobachtung eine gewisse Menschenkenntnis erworben 
hat, die weder etwas Schweres noch etwas Rühmliches ist. 
Man denkt sich unter Klugheit doch etwas Bedeutendes und 
Wichtiges, und das Talent aus einer Musterkarte von Mitteln 
die zweckmäßigsten auszuwählen ist etwas so Geringfügiges, 
daß auch der gemeinste Verstand dazu hinreicht, und daß 
kaum etwas anders als leidenschaftliche Verblendung jeman-
den darin kann fehl gehen lassen. Sich für so ein Objekt mit 
einem so imposanten Wort in Unkosten zu stecken, lohnt 
wahrlich der Mühe nicht. Auch rechtfertigt es der Sprachge-
brauch nicht. Man schreibt der Natur oder dem höchsten We-
sen nie Klugheit zu, ungeachtet man in allen ihren Veranstal-
tungen dies Talent in einem hohen Grade preist. Es wäre daher 
besser, dies Wort für die zweite Eigenschaft allein aufzube-
wahren. Bei dem Streben nach einem Zweck zugleich auf alle 
wirklichen und möglichen Zwecke hinsehn, und die natürli-
chen Wirkungen, die eine jede Handlung nebenher haben 
kann, berechnen, das ist in der Tat etwas Großes, und was man 
nur von wenigen wird rühmen können. Daß man im gemeinen 
Sprachgebrauch wirklich so etwas unter Klugheit versteht, 
geht auch aus dem Gefühl hervor, welches erregt wird, wenn 
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man jemand mit einem gewissen Akzent als klug preist. Das 
erste ist, daß er uns imponiert, und das zweite, daß wir uns 
nach Wohlwollen und Ironie bei dem gerühmten Manne um-
sehn, und daß er uns verhaßt wird, wenn wir nicht beides an-
treffen. Das letzte dürfte eben so allgemein sein, als das erste 
und gewiß ist es auch, sobald man Klugheit in dieser Bedeu-
tung nimmt, ebenso natürlich. Wir hoffen nämlich von jedem 
Menschen, daß wir ihn mehr oder weniger zu unsern Absich-
ten werden gebrauchen können, und zugleich wünschen wir, 
daß er uns durch das freie Naturspiel seines Gemüts und durch 
absichtslose und unverwahrte Äußerungen ein Gegenstand des 
Wohlwollens und nach Gelegenheit auch ein Gegenstand für 
den Scherz oder den arglosen Spott werden möge. Bei andern 
Menschen sind wir ziemlich sicher beides allenfalls auch wi-
der ihren Willen zu erlangen. Der ausgezeichnet Kluge aber, 
der seine Handlungen so abmißt, daß nichts dabei herauskom-
men kann, als was er selbst beabsichtigt, macht uns für beides 
bloß von seinem guten Willen abhängig; und wenn er nicht 
Wohlwollen besitzt, um mit Bewußtsein und Freiheit in die 
Absichten andrer hinein zu gehen, oder wenn es ihm an der 
Ironie fehlt, die ihn dahin bringen könnte, absichtlich sich aus 
seiner Klugheit herauszusetzen und sich mit Entsagung auf 
dieselbe als ein Naturwesen der Gesellschaft zum beliebigen 
Gebrauch hinzugeben: so ist es natürlich, daß wir die Stelle, 
die er in unserm Kreise einnimmt, von einem andern besetzt 
wünschen. [F. Schleiermacher] 
363) Das Geliebte zu vergöttern ist die Natur des Liebenden. 
Aber ein andres ist es, mit gespannter Imagination ein fremdes 
Bild unterschieben und eine reine Vollkommenheit anstaunen, 
die uns nur darum als solche erscheint, weil wir noch nicht ge-
bildet genug sind, um die unendliche Fülle der menschlichen 
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Natur zu begreifen, und die Harmonie ihrer Widersprüche zu 
verstehn. Laura war des Dichters Werk. Dennoch konnte die 
wirkliche Laura ein Weib sein, aus der ein nicht so einseitiger 
Schwärmer etwas weniger und etwas mehr als eine Heilige ge-
macht hätte. 
364) Idee zu einem Katechismus der Vernunft für edle Frauen. 
– Die zehn Gebote. 1) Du sollst keinen Geliebten haben neben 
ihm: aber du sollst Freundin sein können, ohne in das Kolorit 
der Liebe zu spielen und zu kokettieren oder anzubeten. 2) Du 
sollst dir kein Ideal machen, weder eines Engels im Himmel, 
noch eines Helden aus einem Gedicht oder Roman, noch eines 
selbstgeträumten oder fantasierten; sondern du sollst einen 
Mann lieben, wie er ist. Denn sie die Natur, deine Herrin, ist 
eine strenge Gottheit, welche die Schwärmerei der Mädchen 
heimsucht an den Frauen bis ins dritte und vierte Zeitalter ihrer 
Gefühle. 3) Du sollst von den Heiligtümern der Liebe auch 
nicht das kleinste mißbrauchen: denn die wird ihr zartes Ge-
fühl verlieren, die ihre Gunst entweiht und sich hingibt für Ge-
schenke und Gaben, oder um nur in Ruhe und Frieden Mutter 
zu werden. 4) Merke auf den Sabbat deines Herzens, daß du 
ihn feierst, und wenn sie dich halten, so mache dich frei oder 
gehe zu Grunde. 5) Ehre die Eigentümlichkeit und die Willkür 
deiner Kinder, auf daß es ihnen wohlgehe, und sie kräftig leben 
auf Erden. 6) Du sollst nicht absichtlich lebendig machen. 7) 
Du sollst keine Ehe schließen, die gebrochen werden müßte. 
8) Du sollst nicht geliebt sein wollen, wo du nicht liebst. 9) Du 
sollst nicht falsch Zeugnis ablegen für die Männer; du sollst 
ihre Barbarei nicht beschönigen mit Worten und Werken. 10) 
Laß dich gelüsten nach der Männer Bildung, Kunst, Weisheit 
und Ehre. – Der Glaube. 1) Ich glaube an die unendliche 
Menschheit, die da war, ehe sie die Hülle der Männlichkeit und 
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der Weiblichkeit annahm. 2) Ich glaube, daß ich nicht lebe, um 
zu gehorchen oder um mich zu zerstreuen, sondern um zu sein 
und zu werden; und ich glaube an die Macht des Willens und 
der Bildung, mich dem Unendlichen wieder zu nähern, mich 
aus den Fesseln der Mißbildung zu erlösen, und mich von den 
Schranken des Geschlechts unabhängig zu machen. 3) Ich 
glaube an Begeisterung und Tugend, an die Würde der Kunst 
und den Reiz der Wissenschaft, an Freundschaft der Männer 
und Liebe zum Vaterlande, an vergangene Größe und künftige 
Veredlung. [F. Schleiermacher] 
365) Die Mathematik ist gleichsam eine sinnliche Logik, sie 
verhält sich zur Philosophie, wie die materiellen Künste, Mu-
sik und Plastik zur Poesie. 
366) Verstand ist mechanischer, Witz ist chemischer, Genie ist 
organischer Geist. 
367) Man glaubt Autoren oft durch Vergleichungen mit dem 
Fabrikwesen zu schmähen. Aber soll der wahre Autor nicht 
auch Fabrikant sein? Soll er nicht sein ganzes Leben dem Ge-
schäft widmen, literarische Materie in Formen zu bilden, die 
auf eine große Art zweckmäßig und nützlich sind? Wie sehr 
wäre manchem Pfuscher nur ein geringer Teil von dem Fleiß 
und der Sorgfalt zu wünschen, die wir an den gemeinsten 
Werkzeugen kaum noch achten! 
368) Es gab und gibt schon Ärzte, die über ihre Kunst zu phi-
losophieren wünschen. Die Kaufleute allein machen nicht ein-
mal diese Prätension und sind recht altfränkisch bescheiden. 
369) Der Deputierte ist etwas ganz anders als der Repräsen-
tant. Repräsentant ist nur, wer das politische Ganze in seiner 
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Person, gleichsam identisch mit ihm, darstellt, er mag nun ge-
wählt sein oder nicht; er ist wie die sichtbare Weltseele des 
Staats. Diese Idee, welche offenbar nicht selten der Geist der 
Monarchien war, ist vielleicht nirgends so rein und konsequent 
ausgeführt wie zu Sparta. Die spartanischen Könige waren zu-
gleich die ersten Priester, Feldherren und Präsidenten der öf-
fentlichen Erziehung. Mit der eigentlichen Administration hat-
ten sie wenig zu schaffen; sie waren eben nichts als Könige im 
Sinne jener Idee. Die Gewalt des Priesters, des Feldherrn und 
des Erziehers ist ihrer Natur nach unbestimmt, universell, 
mehr oder weniger ein rechtlicher Despotismus. Nur durch den 
Geist der Repräsentation kann er gemildert und legitimiert 
werden. 
370) Sollte nicht das eine absolute Monarchie sein, wo alles 
Wesentliche durch ein Kabinett im Geheim geschieht, und wo 
ein Parlament über die Formen mit Pomp öffentlich reden und 
streiten darf? Eine absolute Monarchie könnte sonach sehr gut 
eine Art von Konstitution haben, die Unverständigen wohl gar 
republikanisch schiene. 
371) Um den Unterschied der Pflichten gegen sich selbst und 
der Pflichten gegen andre zu bestimmen, dürften sich schwer-
lich andre Kennzeichen finden, als die welche jener einfältige 
Mensch für den der Tragödie und der Komödie angab. Lachst 
du dabei und bekommst du am Ende etwas, so nimms für eine 
Pflicht gegen dich selbst; ist dir das Weinen näher und be-
kommts ein andrer, so nimms für eine Pflicht gegen den 
Nächsten. Daß die ganze Einteilung am Ende darauf hinaus-
läuft, und daß es auch ein ganz unmoralischer Unterschied ist, 
leuchtet ein. Es entsteht daraus die Ansicht als ob es zwei ganz 
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verschiedne im Streit liegende Stimmungen gäbe, die entwe-
der sorgfältig auseinander gehalten oder durch eine kleinliche 
Arithmetik künstlich verglichen werden müßten. Es entstehn 
daraus die Fantome von Hingebung, Aufopferung, Großmut 
und was alles für moralisches Unheil. Überhaupt ist die ge-
samte Moral aller Systeme eher jedes andre, nur nicht mora-
lisch. [F. Schleiermacher] 
372) In den Werken der größten Dichter atmet nicht selten der 
Geist einer andern Kunst. Sollte dies nicht auch bei Malern der 
Fall sein; malt nicht Michelangelo in gewissem Sinn wie ein 
Bildhauer, Raffael wie ein Architekt, Correggio wie ein Musi-
ker? Und gewiß würden sie darum nicht weniger Maler sein 
als Tizian, weil dieser bloß Maler war.  
373) Die Philosophie war bei den Alten in ecclesia pressa, die 
Kunst bei den Neuern; die Sittlichkeit aber war noch überall 
im Gedränge, die Nützlichkeit und die Rechtlichkeit mißgön-
nen ihr sogar die Existenz. 
374) Sieht man nicht auf Voltaires Behandlung, sondern bloß 
auf die Meinung des Buchs, das Weltall persiflieren sei Philo-
sophie und eigentlich das Rechte: so kann man sagen, die fran-
zösischen Philosophen machen es mit dem “Candide”, wie die 
Weiber mit der Weiblichkeit; sie bringen ihn überall an. 
375) Grade die Energie hat am wenigsten das Bedürfnis, zu 
zeigen, was sie kann. Fodern es die Umstände, so mag sie gern 
Passivität scheinen, und verkannt werden. Sie ist zufrieden, im 
Stillen zu wirken ohne Akkompagnement und ohne Gestikula-
tion. Der Virtuose, der genialische Mensch will einen be-
stimmten Zweck durchsetzen, ein Werk bilden usw. Der ener-
gische Mensch benutzt immer nur den Moment, und ist überall 
bereit und unendlich biegsam. Er hat unermeßlich viel Projekte 
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oder gar keins: denn Energie ist zwar mehr als bloße Agilität, 
es ist wirkende, bestimmt nach außen wirkende Kraft, aber 
universelle Kraft, durch die der ganze Mensch sich bildet und 
handelt. 
376) Die passiven Christen betrachten die Religion meistens 
aus einem medizinischen, die aktiven aus einem merkantili-
schen Gesichtspunkte. 
377) Hat der Staat denn ein Recht, Wechsel aus reiner Willkür 
gültiger zu heiligen, als andre Verträge, und dadurch diese ih-
rer Majestät zu entsetzen?  
378) Es ist nicht selten, daß jemand lange kalt scheint und 
heißt, der nachher bei außerordentlichen Veranlassungen 
durch die gewaltigsten Explosionen von Leidenschaft alles in 
Erstaunen setzt. Das ist der wahrhaft gefühlvolle Mensch, bei 
dem die ersten Eindrücke nicht stark sind, aber lange nachwir-
ken, tief ins Innre dringen, und im Stillen durch ihre eigne 
Kraft wachsen. Immer gleich zu reagieren ist das Kennzeichen 
der Schwäche, jenes innre Crescendo der Empfindungen ist die 
Eigenheit energischer Naturen. [F. Schleiermacher] 
379) Der Satan der italiänischen und engländischen Dichter 
mag poetischer sein: aber der deutsche Satan ist satanischer; 
und insofern könnte man sagen, der Satan sei eine deutsche 
Erfindung. Gewiß ist er ein Favorit deutscher Dichter und Phi-
losophen. Er muß also wohl auch sein Gutes haben, und wenn 
sein Charakter in der unbedingten Willkürlichkeit und Ab-
sichtlichkeit, und in der Liebhaberei am Vernichten, Verwirren 
und Verführen besteht, so findet man ihn unstreitig nicht selten 
in der schönsten Gesellschaft. Aber sollte man sich bisher 
nicht in den Dimensionen vergriffen haben? Ein großer Satan 
hat immer etwas Ungeschlachtes, und Vierschrötiges; er paßt 
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höchstens nur für die Prätensionen auf Ruchlosigkeit solcher 
Karikaturen, die nichts können und mögen, als Verstand affek-
tieren. Warum fehlen die Satanisken in der christlichen My-
thologie? Es gibt vielleicht kein angemeßneres Wort und Bild 
für gewisse Bosheiten en miniature, deren Schein die Un-
schuld liebt; und für jene reizend groteske Farbenmusik des 
erhabensten und zartesten Mutwillens, welche die Oberfläche 
der Größe so gern zu umspielen pflegt. Die alten Amorinen 
sind nur eine andre Race dieser Satanisken. 
380) Vorlesen und Deklamieren ist nicht einerlei. Dieses er-
fodert den richtig höchsten, jenes einen gemäßigten Ausdruck. 
Deklamation gehört für die Ferne, nicht in das Zimmer. Die 
laute Stimme zu welcher sie sich, um den gehörigen Wechsel 
hervorzubringen, erhöhen muß, beleidigt ein feines Gehör. 
Alle Wirkung geht in der Betäubung verloren. Mit Gestikula-
tion verbunden wird sie widrig wie alle Demonstrationen hef-
tiger Leidenschaft. Die gebildete Empfindung kann sie nur in 
solcher Entfernung ertragen, die gleichsam wieder einen 
Schleier über sie wirft. Der Ton, statt sich zu erheben, muß, 
um die Wirkung durch ein andres Mittel hervorzubringen, ge-
dämpft, in der Tiefe gehalten und der Akzent nur so bezeichnet 
werden, daß das Verstehen dessen was man liest angedeutet 
wird, ohne das Gelesene ganz auszudrücken. Bei epischen Ge-
dichten und dem Roman insbesondre sollte der Vorleser nie 
von seinem Gegenstande hingerissen scheinen, sondern die 
stille Superiorität des Verfassers selbst behaupten, der über 
seinem Werke ist. Überhaupt wäre es sehr nötig das Vorlesen 
zu üben, damit es allgemeiner eingeführt würde, und sehr nötig 
es einzuführen, um es desto besser zu üben. Bei uns bleibt die 
Poesie wenigstens stumm und wer denn doch zum Beispiel den 
»Wilhelm Meister« nie laut gelesen oder lesen gehört hätte, 
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der hat diese Musik nur in den Noten studiert. [A.W. Schlegel] 
381) Viele der ersten Stifter der modernen Physik müssen gar 
nicht als Philosophen, sondern als Künstler betrachtet werden. 
382) Der Instinkt spricht dunkel und bildlich. Wird er mißver-
standen, so entsteht eine falsche Tendenz. Das widerfährt Zeit-
altern und Nationen nicht seltener als Individuen. 
383) Es gibt eine Art von Witz, den man wegen seiner Gedie-
genheit, Ausführlichkeit und Symmetrie den architektonischen 
nennen möchte. Äußert er sich satirisch, so gibt das die eigent-
lichen Sarkasmen. Er muß ordentlich systematisch sein, und 
doch auch wieder nicht; bei aller Vollständigkeit muß dennoch 
etwas zu fehlen scheinen, wie abgerissen. Dieses Barocke 
dürfte wohl eigentlich den großen Styl im Witz erzeugen. Es 
spielt eine wichtige Rolle in der Novelle: denn eine Geschichte 
kann doch nur durch eine solche einzig schöne Seltsamkeit 
ewig neu bleiben. Dahin scheint die wenig verstandne Absicht 
der “Unterhaltungen der Ausgewanderten” zu gehn. Wunder 
nimmts gewiß niemand, daß der Sinn für reine Novellen fast 
nicht mehr existiert. Doch wäre es nicht übel, ihn wieder zu 
erwecken, da man unter andern die Form der Shakespeare-
schen Dramen ohne das wohl nie begreifen wird. 
384) Jeder Philosoph hat seine veranlassende Punkte, die ihn 
nicht selten real beschränken, an die er sich akkomodiert usw. 
Da bleiben denn dunkle Stellen im System für den, welcher es 
isoliert, und die Philosophie nicht historisch und im Ganzen 
studiert. Manche verwickelte Streitfragen der modernen Phi-
losophie sind wie die Sagen und Götter der alten Poesie. Sie 
kommen in jedem System wieder, aber immer verwandelt. 
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385) In den Handlungen und Bestimmungen, welche der ge-
setzgebenden, ausübenden oder richterlichen Gewalt zur Er-
reichung ihrer Zwecke unentbehrlich sind, kommt oft etwas 
absolut Willkürliches vor, welches unvermeidlich ist, und sich 
aus dem Begriff jener Gewalten nicht ableiten läßt, wozu sie 
also für sich nicht berechtigt scheinen. Ist die Befugnis dazu 
nicht etwa von der konstitutiven Gewalt entlehnt, die daher 
auch notwendig ein Veto haben müßte, nicht bloß ein Recht 
des Interdikts? Geschehn nicht alle absolut willkürlichen Best-
immungen im Staat kraft der konstitutiven Gewalt? 
386) Der platte Mensch beurteilt alle andre Menschen wie 
Menschen, behandelt sie aber wie Sachen, und begreift es 
durchaus nicht, daß sie andre Menschen sind als er. 
387) Man betrachtet die kritische Philosophie immer so als ob 
sie vom Himmel gefallen wäre. Sie hätte auch ohne Kant in 
Deutschland entstehn müssen, und es auf viele Weisen kön-
nen. Doch ists so besser. 
388) Transzendental ist was in der Höhe ist, sein soll und kann: 
transzendent ist, was in die Höhe will, und nicht kann oder 
nicht soll. Es wäre Lästerung und Unsinn zu glauben, die 
Menschheit könne ihren Zweck überschreiten, ihre Kräfte 
überspringen, oder die Philosophie dürfe irgend etwas nicht, 
was sie will und also soll. 
389) Wenn jede rein willkürliche oder rein zufällige Verknüp-
fung von Form und Materie grotesk ist: so hat auch die Philo-
sophie Grotesken wie die Poesie; nur weiß sie weniger darum, 
und hat den Schlüssel zu ihrer eignen esoterischen Geschichte 
noch nicht finden können. Sie hat Werke, die ein Gewebe von 
moralischen Dissonanzen sind, aus denen man die Desorgani-
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sation lernen könnte, oder wo die Konfusion ordentlich kon-
struiert und symmetrisch ist. Manches philosophische Kunst-
chaos der Art hat Festigkeit genug gehabt, eine gotische Kir-
che zu überleben. In unserem Jahrhundert hat man auch in den 
Wissenschaften leichter gebaut, obgleich nicht weniger gro-
tesk. Es fehlt der Literatur nicht an chinesischen Gartenhäu-
sern. So zum Beispiel die engländische Kritik, die doch nichts 
enthält, als eine Anwendung der Philosophie des gesunden 
Menschenverstandes, die selbst nur eine Versetzung der Na-
turphilosophie und Kunstphilosophie ist, auf die Poesie ohne 
Sinn für die Poesie. Denn von Sinn für die Poesie findet sich 
in Harris, Home und Johnson, den Koryphäen der Gattung, 
auch nicht die schamhafteste Andeutung.  
390) Es gibt rechtliche und angenehme Leute, die den Men-
schen und das Leben so betrachten und besprechen, als ob von 
der besten Schafzucht oder vom Kaufen und Verkaufen der 
Güter die Rede wäre. Es sind die Ökonomen der Moral, und 
eigentlich behält wohl alle Moral ohne Philosophie auch bei 
großer Welt und hoher Poesie immer einen gewissen illibera-
len und ökonomischen Anstrich. Einige Ökonomen bauen 
gern, andre flicken lieber, andre müssen immer etwas bringen, 
andre treiben, andre versuchen alles, und halten sich überall 
an, andre legen immer238) zurecht und machen Fächer, andre 
sehen zu und machen nach. Alle Nachahmer in der Poesie und 
Philosophie sind eigentlich verlaufne Ökonomen. Jeder 
Mensch hat seinen ökonomischen Instinkt, der gebildet wer-
den muß, so gut wie auch die Orthographie und die Metrik ge-
lernt zu werden verdienen. Aber es gibt ökonomische Schwär-
mer und Pantheisten, die nichts achten als die Notdurft und 
sich über nichts freuen als über ihre Nützlichkeit. Wo sie hin-

http://www.zeno.org/Literatur/L/SchlegelF-KFSA,+1.+Abt.+Bd.+2


148 
 

kommen, wird alles platt und handwerksmäßig, selbst die Re-
ligion, die Alten und die Poesie, die auf ihrer Drechselbank 
nichts edler ist als Flachshecheln. 
391) Lesen heißt den philologischen Trieb befriedigen, sich 
selbst literarisch affizieren. Aus reiner Philosophie oder Poesie 
ohne Philologie kann man wohl nicht lesen. 
392) Viele musikalische Kompositionen sind nur Übersetzun-
gen des Gedichts in die Sprache der Musik. 
393) Um aus den Alten ins Moderne vollkommen übersetzen 
zu können, müßte der Übersetzer desselben so mächtig sein, 
daß er allenfalls alles Moderne machen könnte; zugleich aber 
das Antike so verstehn, daß ers nicht bloß nachmachen, son-
dern allenfalls wiederschaffen könnte. 
394) Es ist ein großer Irrtum, den Witz bloß auf die Gesell-
schaft einschränken zu wollen. Die besten Einfälle machen 
durch ihre zermalmende Kraft ihren unendlichen Gehalt und 
ihre klassische Form oft einen unangenehmen Stillstand im 
Gespräch. Eigentlichen Witz kann man sich doch nur geschrie-
ben denken, wie Gesetze; man muß seine Produkte nach dem 
Gewicht würdigen, wie Caesar die Perlen und Edelsteine in der 
Hand sorgfältig gegeneinander abwog. Der Wert steigt mit der 
Größe ganz unverhältnismäßig; und manche, die bei einem en-
thusiastischen Geist und barockem Äußern, noch beseelte Ak-
zente, frisches Kolorit und eine gewisse krystallne Durchsich-
tigkeit haben, die man mit dem Wasser der Diamanten verglei-
chen möchte, sind gar nicht mehr zu taxieren. 
395) In der wahren Prosa muß alles unterstrichen sein. 
396) Karikatur ist eine passive Verbindung des Naiven und 
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Grotesken. Der Dichter kann sie ebensowohl tragisch als ko-
misch gebrauchen. 
397) Da die Natur und die Menschheit sich so oft und so 
schneidend widersprechen, darf die Philosophie es vielleicht 
nicht vermeiden, dasselbe zu tun. 
398) Der Mystizismus ist die mäßigste und wohlfeilste aller 
philosophischen Rasereien. Man darf ihm nur einen einzigen 
absoluten Widerspruch kreditieren, er weiß alle Bedürfnisse 
damit zu bestreiten und kann noch großen Luxus treiben. 
399) Polemische Totalität ist zwar eine notwendige Folge aus 
der Annahme und Foderung unbedingter Mitteilbarkeit und 
Mitteilung, und kann wohl die Gegner vollkommen vernich-
ten, ohne jedoch die Philosophie ihres Eigentümers hinrei-
chend zu legitimieren, so lange sie bloß nach Außen gerichtet 
ist. Nur wenn sie auch auf das Innere angewandt wäre, wenn 
eine Philosophie ihren Geist selbst kritisierte, und ihren Buch-
staben auf dem Schleifstein und mit der Feile der Polemik 
selbst bildete, könnte sie zu logischer Korrektheit führen. 
400) Es gibt noch gar keinen Skeptizismus, der den Namen 
verdient. Ein solcher müßte mit der Behauptung und Foderung 
unendlich vieler Widersprüche anfangen und endigen. Daß 
Konsequenz in ihm vollkommne Selbstvernichtung nach sich 
ziehen würde, ist nichts Charakteristisches. Das hat diese logi-
sche Krankheit mit aller Unphilosophie gemein. Respekt vor 
der Mathematik, und Appellieren an den gesunden Menschen-
verstand sind die diagnostischen Zeichen des halben unechten 
Skeptizismus. 
401) Um jemand zu verstehn, der sich selbst nur halb versteht, 
muß man ihn erst ganz und besser als er selbst, dann aber auch 



150 
 

nur halb und grade so gut wie er selbst verstehn. 
402) Bei der Frage von der Möglichkeit, die alten Dichter zu 
übersetzen, kömmts eigentlich darauf an, ob das treu aber in 
das reinste Deutsch Übersetzte nicht etwa immer noch grie-
chisch sei. Nach dem Eindruck auf die Laien, welche am meis-
ten Sinn und Geist haben, zu urteilen, sollte man das vermuten. 
403) Die echte Rezension sollte die Auflösung einer kritischen 
Gleichung, das Resultat und die Darstellung eines philologi-
schen Experiments und einer literarischen Recherche sein. 
404) Zur Philologie muß man geboren sein, wie zur Poesie und 
zur Philosophie. Es gibt keinen Philologen ohne Philologie in 
der ursprünglichsten Bedeutung des Worts, ohne grammati-
sches Interesse. Philologie ist ein logischer Affekt, das Seiten-
stück der Philosophie, Enthusiasmus für chemische Erkennt-
nis: denn die Grammatik ist doch nur der philosophische Teil 
der universellen Scheidungs- und Verbindungskunst. Durch 
die kunstmäßige Ausbildung jenes Sinns entsteht die Kritik, 
deren Stoff nur das Klassische und schlechthin Ewige sein 
kann, was nie ganz verstanden werden mag: sonst würden die 
Philologen, an deren meisten man die gewöhnlichsten und si-
chersten Merkmale der unwissenschaftlichen Virtuosität 
wahrnimmt, ihre Geschicklichkeit ebenso gern an jedem an-
dern Stoff zeigen als an den Werken des Altertums, für das sie 
in der Regel weder Interesse noch Sinn haben. Doch ist diese 
notwendige Beschränktheit um so weniger zu tadeln oder zu 
beklagen, da auch hier die künstlerische Vollendung allein zur 
Wissenschaft führen, und die bloße formelle Philologie einer 
materialen Altertumslehre und einer humanen Geschichte der 
Menschheit nähern muß. Besser als eine sogenannte Anwen-
dung der Philosophie auf die Philologie im gewöhnlichen Styl 
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derer, welche die Wissenschaften mehr kompilieren als kom-
binieren. Die einzige Art, die Philosophie auf die Philologie 
oder, welches noch weit nötiger ist, die Philologie auf die Phi-
losophie anzuwenden, ist, wenn man zugleich Philolog und 
Philosoph ist. Doch auch ohne das kann die philologische 
Kunst ihre Ansprüche behaupten. Sich ausschließlich der Ent-
wicklung eines ursprünglichen Triebes zu widmen, ist so wür-
dig und so weise, wie das Beste und das Höchste, was der 
Mensch nur immer zum Geschäft seines Lebens wählen kann. 
405) Die Mildtätigkeit ist die schmähliche Tugend die es in 
Romanen und Schauspielen immer ausbüßen muß, wenn ge-
meine Natur zum edlen Charakter erhoben, oder gar wie in 
Kotzebues Stücken anderweitige Schlechtigkeit wieder gut ge-
macht werden soll. Warum benutzt man nicht die wohltätige 
Stimmung des Augenblicks, und läßt den Klingelbeutel im 
Schauspielhause umhergehn? [A.W. Schlegel] 
406) Wenn jedes unendliche Individuum Gott ist, so gibts so 
viele Götter als Ideale. Auch ist das Verhältnis des wahren 
Künstlers und des wahren Menschen zu seinen Idealen durch-
aus Religion. Wem dieser innre Gottesdienst Ziel und Geschäft 
des ganzen Lebens ist, der ist Priester, und so kann und soll es 
jeder werden. 
407) Das wichtigste Stück der guten Lebensart ist die Dreis-
tigkeit, sie denen absichtlich andichten zu können, von denen 
man weiß, daß sie sie nicht haben: das schwerste ist, unter der 
Hülle der allgemeinen guten Sitte die eigentümliche Gemein-
heit zu ahnden und zu erraten. [F. Schleiermacher] 
408) Niedliche Gemeinheit und gebildete Unart heißt in der 
Sprache des feinen Umgangs Delikatesse. 
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409) Um sittlich zu heißen, müssen Empfindungen nicht bloß 
schön, sondern auch weise, im Zusammenhange ihres Ganzen 
zweckmäßig, im höchsten Sinne schicklich sein.  
410) Alltäglichkeit, Ökonomie ist das notwendige Supplement 
aller nicht schlechthin universellen Naturen. Oft verliert sich 
das Talent und die Bildung ganz in diesem umgebenden Ele-
ment. 
411) Das wissenschaftliche Ideal des Christianismus ist eine 
Charakteristik der Gottheit mit unendlich vielen Variationen. 
412) Ideale die sich für unerreichbar halten, sind eben darum 
nicht Ideale, sondern mathematische Fantome des bloß mecha-
nischen Denkens. Wer Sinn fürs Unendliche hat, und weiß was 
er damit will, sieht in ihm das Produkt sich ewig scheidender 
und mischender Kräfte, denkt sich seine Ideale wenigstens 
chemisch, und sagt, wenn er sich entschieden ausdrückt, lauter 
Widersprüche. So weit scheint die Philosophie des Zeitalters 
gekommen zu sein; nicht aber die Philosophie der Philosophie: 
denn auch chemische Idealisten haben doch nicht selten nur 
ein einseitiges mathematisches Ideal des Philosophierens. Ihre 
Thesen darüber sind ganz wahr d.h. philosophisch: aber die 
Antithesen dazu fehlen. Eine Physik der Philosophie scheint 
noch nicht an der Zeit zu sein, und nur der vollendete Geist 
könnte Ideale organisch denken. 
413) Ein Philosoph muß von sich selbst reden so gut wie ein 
lyrischer Dichter. 
414) Gibts eine unsichtbare Kirche, so ist es die jener großen 
Paradoxie, die von der Sittlichkeit unzertrennlich ist, und von 
der bloß philosophischen noch sehr unterschieden werden 
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muß. Menschen, die so ekzentrisch sind, im vollen Ernst tu-
gendhaft zu sein und zu werden, verstehn sich überall, finden 
sich leicht, und bilden eine stille Opposition gegen die herr-
schende Unsittlichkeit, die eben für Sittlichkeit gilt. Ein gewis-
ser Mystizismus des Ausdrucks, der bei einer romantischen 
Fantasie und mit grammatischem243) Sinn verbunden, etwas 
sehr Reizendes und etwas sehr Gutes sein kann, dient ihnen oft 
als Symbol ihrer schönen Geheimnisse. 
415) Sinn für Poesie oder Philosophie hat der, für den sie ein 
Individuum ist. 
416) Zur Philosophie gehören, je nach dem man es nimmt, ent-
weder gar keine oder alle Sachkenntnisse. 
417) Man soll niemanden zur Philosophie verführen oder be-
reden wollen. 
418) Auch nach den gewöhnlichsten Ansichten ist es Ver-
dienst genug, um einen Roman berühmt zu machen, wenn ein 
durchaus neuer Charakter darin auf eine interessante Art dar-
gestellt und ausgeführt wird. Dies Verdienst hat “William Lo-
vell” unleugbar, und daß alles Nebenwerk und Gerüste darin 
gemein oder mißglückt ist, wie der große Machinist im Hin-
tergrunde des Ganzen, daß das Ungewöhnliche darin oft nur 
ein umgekehrtes Gewöhnliches ist, hätte ihm wohl nicht ge-
schadet: aber der Charakter war unglücklicherweise poetisch. 
Lovell ist wie seine nur etwas zu wenig unterschiedene Varia-
tion Balder ein vollkommner Fantast in jedem guten und in je-
dem schlechten, in jedem schönen und in jedem häßlichen 
Sinne des Worts. Das ganze Buch ist ein Kampf der Prosa und 
der Poesie, wo die Prosa mit Füßen getreten wird und die Po-
esie über sich selbst den Hals bricht. Übrigens hat es den Feh-
ler mancher ersten Produkte: es schwankt zwischen Instinkt 
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und Absicht, weil es von beiden nicht genug hat. Daher die 
Wiederholungen, wodurch die Darstellung der erhabenen Lan-
genweile zuweilen in Mitteilung übergehn kann. Hier liegt der 
Grund, warum die absolute Fantasie in diesem Roman auch 
von Eingeweihten der Poesie verkannt und als bloß sentimen-
tal verachtet werden mag, während dem vernünftigen Leser, 
der für sein Geld mäßig gerührt zu werden verlangt, das Sen-
timentale darin keineswegs zusagt und sehr furios dünkt. So 
tief und ausführlich hat Tiek vieleicht noch keinen Charakter 
wieder dargestellt. Aber der “Sternbald” vereinigt den Ernst 
und Schwung des “Lovell” mit der künstlerischen Religiosität 
des “Klosterbruders” und mit allem was in den poetischen Ara-
besken, die er aus alten Märchen gebildet, im ganzen genom-
men das Schönste ist: die fantastische Fülle und Leichtigkeit, 
der Sinn für Ironie, und besonders die absichtliche Verschie-
denheit und Einheit des Kolorits. Auch hier ist alles klar und 
transparent, und der romantische Geist scheint angenehm über 
sich selbst zu fantasieren. 
419) Die Welt ist viel zu ernsthaft, aber der Ernst ist doch sel-
ten genug. Ernst ist das Gegenteil von Spiel. Der Ernst hat ei-
nen bestimmten Zweck, den wichtigsten unter allen mögli-
chen; er kann nicht tändeln und kann sich nicht täuschen; er 
verfolgt sein Ziel unermüdet bis er es ganz erreicht hat. Dazu 
gehört Energie, Geisteskraft von schlechthin unbegrenzter Ex-
tension und Intension. Gibt es keine absolute Höhe und Weite 
für den Menschen, so ist das Wort Größe in sittlicher Bedeu-
tung überflüssig. Ernst ist Größe in Handlung. Groß ist was 
zugleich Enthusiasmus und Genialität hat, was zugleich gött-
lich und vollendet ist. Vollendet ist, was zugleich natürlich und 
künstlich ist. Göttlich ist was aus der Liebe zum reinen ewigen 



155 
 

Sein und Werden quillt, die höher ist als alle Poesie und Phi-
losophie. Es gibt eine ruhige Göttlichkeit ohne die zermal-
mende Kraft des Helden und die bildende Tätigkeit des Künst-
lers. Was zugleich göttlich, vollendet und groß ist, ist vollkom-
men. 
420) Ob eine gebildete Frau, bei der von Sittlichkeit die Frage 
sein kann, verderbt oder rein sei, läßt sich vielleicht sehr be-
stimmt entscheiden. Folgt sie der allgemeinen Tendenz, ist 
Energie des Geistes und des Charakters, die äußre Erscheinung 
derselben und was eben durch sie gilt, ihr Eins und Alles, so 
ist sie verderbt. Kennt sie etwas Größeres als die Größe, kann 
sie über ihre natürliche Neigung zur Energie lächeln, ist sie mit 
einem Worte des Enthusiasmus fähig, so ist sie unschuldig im 
sittlichen Sinne. In dieser Rücksicht kann man sagen, alle Tu-
gend des Weibes sei Religion. Aber daß die Frauen gleichsam 
mehr an Gott oder an Christus glauben müßten, als die Män-
ner, daß irgendeine gute und schöne Freigeisterei ihnen weni-
ger zieme als den Männern, ist wohl nur eine von den unend-
lich vielen gemeingeltenden Plattheiten, die Rousseau in ein 
ordentliches System der Weiblichkeitslehre verbunden hat, in 
welchem der Unsinn so ins reine gebracht und ausgebildet war, 
daß es durchaus allgemeinen Beifall finden mußte. 
421) Der große Haufen liebt Friedrich Richters Romane viel-
leicht nur wegen der anscheinenden Abenteuerlichkeit. Über-
haupt interessiert er wohl auf die verschiedenste Art und aus 
ganz entgegengesetzten Ursachen. Während der gebildete 
Ökonom edle Tränen in Menge bei ihm weint, und der strenge 
Künstler ihn als das blutrote Himmelszeichen der vollendeten 
Unpoesie der Nation und des Zeitalters haßt, kann sich der 
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Mensch von universeller Tendenz an den grotesken Porzellan-
figuren seines wie Reichstruppen zusammengetrommelten 
Bilderwitzes ergötzen, oder die Willkürlichkeit in ihm vergöt-
tern. Ein eignes Phänomen ist es; ein Autor, der die Anfangs-
gründe der Kunst nicht in der Gewalt hat, nicht ein Bonmot 
rein ausdrücken, nicht eine Geschichte gut erzählen kann, nur 
so was man gewöhnlich gut erzählen nennt, und dem man doch 
schon um eines solchen humoristischen Dithyrambus willen, 
wie der Adamsbrief des trotzigen, kernigen, prallen, herrlichen 
Leibgeber, den Namen eines großen Dichters nicht ohne Un-
gerechtigkeit absprechen dürfte. Wenn seine Werke auch nicht 
übermäßig viel Bildung enthalten, so sind sie doch gebildet: 
das Ganze ist wie das Einzelne und umgekehrt; kurz, er ist fer-
tig. Es ist ein großer Vorzug des »Siebenkäs«, daß die Ausfüh-
rung und Darstellung darin noch am besten ist; ein weit größe-
rer, daß so wenig Engländer darin sind. Freilich sind seine 
Engländer am Ende auch Deutsche, nur in idyllischen Verhält-
nissen und mit sentimentalen Namen: indessen haben sie im-
mer eine starke Ähnlichkeit mit Louvets Polen und gehören 
mit zu den falschen Tendenzen, deren er so viele hat. Dahin 
gehören auch die Frauen, die Philosophie, die Jungfrau Maria, 
die Zierlichkeit, die idealischen Visionen und die Selbstbeur-
teilung. Seine Frauen haben rote Augen und sind Exempel, 
Gliederfrauen zu psychologischmoralischen Reflexionen über 
die Weiblichkeit oder über die Schwärmerei. Überhaupt läßt er 
sich fast nie herab, die Personen darzustellen; genug daß er sie 
sich denkt, und zuweilen eine treffende Bemerkung über sie 
sagt. So hält ers mit den passiven Humoristen, den Menschen, 
die eigentlich nur humoristische Sachen sind: die aktiven er-
scheinen auch selbständiger, aber sie haben eine zu starke Fa-
milienähnlichkeit unter sich und mit dem Autor, als daß man 
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ihnen dies für ein Verdienst anrechnen dürfte. Sein Schmuck 
besteht in bleiernen Arabesken im Nürnberger Styl. Hier ist die 
an Armut grenzende Monotonie seiner Fantasie und seines 
Geistes am auffallendsten: aber hier ist auch seine anziehende 
Schwerfälligkeit zu Hause, und seine pikante Geschmacklo-
sigkeit, an der nur das zu tadeln ist, daß er nicht um sie zu wis-
sen scheint. Seine Madonna ist eine empfindsame Küstersfrau, 
und Christus erscheint wie ein aufgeklärter Kandidat. Je mo-
ralischer seine poetischen Rembrandts sind, desto mittelmäßi-
ger und gemeiner; je komischer, je näher dem Bessern; je 
dithyrambischer und je kleinstädtischer, desto göttlicher: denn 
seine Ansicht des Kleinstädtischen ist vorzüglich gottesstäd-
tisch. Seine humoristische Poesie sondert sich immer mehr von 
seiner sentimentalen Prosa; oft erscheint sie gleich eingestreu-
ten Liedern als Episode, oder vernichtet als Appendix das 
Buch. Doch zerfließen ihm immer noch zu Zeiten gute Massen 
in das allgemeine Chaos. 
422) Mirabeau hat eine große Rolle in der Revolution gespielt, 
weil sein Charakter und sein Geist revolutionär war; Robe-
spierre, weil er der Revolution unbedingt gehorchte, sich ihr 
ganz hingab, sie anbetete, und sich für den Gott derselben 
hielt; Buonaparte, weil er Revolutionen schaffen und bilden, 
und sich selbst annihilieren kann. 
423) Sollte der jetzige französische Nationalcharakter nicht ei-
gentlich mit dem Kardinal Richelieu anfangen? Seine seltsame 
und beinah abgeschmackte Universalität erinnert an viele der 
merkwürdigsten französischen Phänomene nach ihm. 
424) Man kann die Französische Revolution als das größte und 
merkwürdigste Phänomen der Staatengeschichte betrachten, 
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als ein fast universelles Erdbeben, eine unermeßliche Über-
schwemmung in der politischen Welt; oder als ein Urbild der 
Revolutionen, als die Revolution schlechthin. Das sind die ge-
wöhnlichen Gesichtspunkte. Man kann sie aber auch betrach-
ten als den Mittelpunkt und den Gipfel des französischen Na-
tionalcharakters, wo alle Paradoxien desselben zusammenge-
drängt sind; als die furchtbarste Groteske des Zeitalters, wo die 
tiefsinnigsten Vorurteile und die gewaltsamsten Ahndungen 
desselben in ein grauses Chaos gemischt, zu einer ungeheuren 
Tragikomödie der Menschheit so bizarr als möglich verwebt 
sind. Zur Ausführung dieser historischen Ansichten findet man 
nur noch einzelne Züge. 
425) Die erste Regung der Sittlichkeit ist Opposition gegen die 
positive Gesetzlichkeit und konventionelle Rechtlichkeit, und 
eine grenzenlose Reizbarkeit des Gemüts. Kommt dazu noch 
die selbständigen und starken Geistern so eigne Nachlässig-
keit, und die Heftigkeit und Ungeschicklichkeit der Jugend, so 
sind Ausschweifungen unvermeidlich, deren nicht zu berech-
nende Folgen oft das ganze Leben vergiften. So geschiehts, 
daß der Pöbel die für Verbrecher oder Exempel der Unsittlich-
keit hält, welche für den wahrhaft sittlichen Menschen zu den 
höchst seltnen Ausnahmen gehören, die er als Wesen seiner 
Art, als Mitbürger seiner Welt betrachten kann. Wer denkt hie-
bei nicht an Mirabeau und Chamfort? 
426) Es ist natürlich, daß die Franzosen etwas dominieren im 
Zeitalter. Sie sind eine chemische Nation, der chemische Sinn 
ist bei ihnen am allgemeinsten er regt, und sie machen ihre 
Versuche auch in der moralischen Chemie immer im Großen. 
Das Zeitalter ist gleichfalls ein chemisches Zeitalter. Revolu-
tionen sind universelle nicht organische, sondern chemische 
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Bewegungen. Der große Handel ist die Chemie der großen 
Ökonomie; es gibt wohl auch eine Alchemie der Art. Die che-
mische Natur des Romans, der Kritik, des Witzes, der Gesel-
ligkeit, der neuesten Rhetorik und der bisherigen Historie 
leuchtet von selbst ein. Ehe man nicht zu einer Charakteristik 
des Universums und zu einer Einteilung der Menschheit ge-
langt ist, muß man sich nur mit Notizen über den Grundton 
und einzelne Manieren des Zeitalters begnügen lassen, ohne 
den Riesen auch nur silhouettieren zu können. Denn wie wollte 
man ohne jene Vorkenntnisse bestimmen, ob das Zeitalter 
wirklich ein Individuum, oder vielleicht nur ein Kollisions-
punkt andrer Zeitalter sei; wo es bestimmt anfange und 
endige? Wie wäre es möglich, die gegenwärtige Periode der 
Welt richtig zu verstehen und zu interpungieren, wenn man 
nicht wenigstens den allgemeinen Charakter der nächstfolgen-
den antizipieren dürfte? Nach der Analogie jenes Gedankens 
würde auf das chemische ein organisches Zeitalter folgen, und 
dann dürften die Erdbürger des nächsten Sonnenumlaufs wohl 
bei weitem nicht so groß von uns denken wie wir selbst, und 
vieles was jetzt bloß angestaunt wird, nur für nützliche Jugen-
dübungen der Menschheit halten. 
427) Eine sogenannte Recherche ist ein historisches Experi-
ment. Der Gegenstand und das Resultat desselben ist ein Fak-
tum. Was ein Faktum sein soll, muß strenge Individualität ha-
ben, zugleich ein Geheimnis und ein Experiment sein, nämlich 
ein Experiment der bildenden Natur. Geheimnis und Mysterie 
ist alles was nur durch Enthusiasmus und mit philosophischem 
poetischem oder sittlichem Sinn aufgefaßt werden kann. 
428) Auch die Sprache begegnet der Sittlichkeit schlecht. Sie 
ist nirgends so roh und arm, als wo es auf die Bezeichnung 
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sittlicher Begriffe ankommt. Zum Beispiel nehme ich die drei 
Charaktere, die sich aus den verschiedenen Verbindungen zwi-
schen Zweck und Mittel konstruieren lassen. Es gibt Men-
schen, denen unter der Hand alles was sie als Mittel behandeln, 
zum Zweck wird. Sie widmen sich einer Wissenschaft um ihr 
Glück zu machen, und werden von den Reizen derselben ge-
fesselt. Sie suchen einen Anhänger derselben auf, und sie fan-
gen an ihn zu lieben. Sie besuchen seine Zirkel um mit ihm zu 
sein, und sie werden die leidenschaftlichsten Mitglieder der-
selben. Sie schreiben, oder treiben schöne Künste, oder kleiden 
sich besser, um in diesen Zirkeln zu gefallen, und ehe man sich 
versieht, finden sie unabhängig von Gefallen und Mißfallen in 
ihren Schreibereien, in ihrem Kunststudium, in ihrer Eleganz 
einen innigen Genuß. Dies ist ein sehr bestimmter Charakter 
der sich überall leicht erkennen läßt; hat aber die Sprache einen 
Namen dafür? Ein großer Kreis von verschiedenen Tätigkeiten 
wird auf diese Art durchlaufen, und die Sprache vergönnt auch 
ihn deswegen veränderlich oder vielseitig zu nennen: das ist 
aber nur ein Teil von den Erscheinungen dieser Denkungsart, 
welchen sie mit manchen andern gemein hat. Menschen von 
dieser Art machen den endlichen Raum vom gegenwärtigen 
Augenblick bis zur Erreichung eines gewissen Zweckes zu ei-
ner unendlichen und ins Unendliche geteilten Größe. Wem 
diese Fertigkeit das Endliche als etwas Unendliches zu behan-
deln, immer liebenswürdig erscheint, möchte sie so nennen: 
aber dies ist nur die Beschreibung eines Eindrucks. Für das 
Wesen dieses Charakters, von dem Interesse für etwas als Mit-
tel in ein unmittelbares Interesse leicht und oft überzugehn, hat 
die Sprache kein Zeichen. Es gibt andre Menschen, welche den 
entgegengesetzten Weg gehn, und sehr leicht das, was ihnen 
anfangs Zweck war, nur als Mittel für etwas andres behandeln; 



161 
 

die wenn sie einen Schriftsteller leidenschaftlich gelesen ha-
ben, mit einer Charakteristik desselben endigen, wenn sie eine 
Wissenschaft lange getrieben haben, sich bald zur Philosophie 
der Wissenschaft erheben, und selbst wenn eine persönliche 
Anhänglichkeit sie fesselt, in Gefahr sind, eine zärtliche Ver-
bindung als Mittel zu behandeln, um eine neue Ansicht der 
menschlichen Natur zu gewinnen, oder über die Liebe aus eig-
nen Experimenten zu philosophieren. Nenne mir das jemand 
auf Deutsch! Von den Wirkungen und dem Eindruck eines sol-
chen Charakters zu reden, ist wohlfeil: daß es groß ist, das 
Endliche wegzuwerfen, weil man auf das Unendliche losgeht, 
daß es originell ist, Schranken umzureißen, wo andere hängen 
bleiben, neue Bahnen zu eröffnen, wo andere einen geschloß-
nen Kreis zu sehen glauben, große Leidenschaften in reißen-
dem Fluge zu durchlaufen, und große Kunstwerke gleichsam 
im Vorbeigehn aufzubaun; denn das sind die natürlichen Äu-
ßerungen eines solchen Charakters, wenn er nicht erlischt; dies 
zu malen, hat die Sprache nicht Mangel an Worten. Es gibt 
einen dritten Charakter, der beide vereinigt, der so lange er ei-
nen Zweck vor Augen hat, alles wieder zum Zweck macht, was 
in das System desselben gehört, bei diesem endlichen Genuß 
dennoch das Höherstreben nicht vergißt und mitten auf seinen 
Riesenschritten immer wieder zu jenem zurückkehrt. Er ver-
bindet das Talent, seine eignen Grenzen leicht zu finden, und 
nichts zu wollen, als was man kann, mit dem, seine Endzwecke 
mit den Kräften zugleich zu erweitern: die Weisheit und ruhige 
Resignation des in sich gekehrten Gemüts, mit der Energie ei-
nes äußerst elastischen und expansibeln Geistes, der durch die 
geringste Öffnung, die sich darbietet, entweicht, um in einem 
Augenblick einen weit größern Kreis als den bisherigen aus-
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zufüllen. Er macht nie einen vergeblichen Versuch, den er-
kannten Schranken des Augenblicks zu entweichen, und glüht 
dabei doch von Sehnsucht, sich weiter auszudehnen; er wider-
strebt nie dem Schicksal, aber er fodert es in jedem Augenblick 
auf, ihm eine Erweiterung seines Daseins anzuweisen; er hat 
immer alles im Auge, was ein Mensch nur werden kann und 
zu werden wünschen mag, aber strebt nie nach etwas, bis der 
günstige Moment erschienen ist. Daß ein solcher Charakter ein 
vollendetes praktisches Genie wäre, daß bei ihm alles Absicht 
und alles Instinkt, alles Willkür und alles Natur sein würde, 
das kann man sagen, aber ein Wort, um das Wesen dieses Cha-
rakters zu bezeichnen, wird vergebens gesucht. [F. Schleier-
macher] 
429) Wie die Novelle in jedem Punkt ihres Seins und ihres 
Werdens neu und frappant sein muß, so sollte vielleicht das 
poetische Märchen und vorzüglich die Romanze unendlich bi-
zarr sein; denn sie will nicht bloß die Fantasie interessieren, 
sondern auch den Geist bezaubern und das Gemüt reizen; und 
das Wesen des Bizarren scheint eben in gewissen willkürli-
chen und seltsamen Verknüpfungen und Verwechslungen des 
Denkens, Dichtens und Handelns zu bestehn. Es gibt eine Bi-
zarrerie der Begeisterung, die sich mit der höchsten Bildung 
und Freiheit verträgt, und das Tragische nicht bloß verstärkt, 
sondern verschönert und gleichsam vergöttlicht; wie in Goe-
thes “Braut von Korinth”, die Epoche in der Geschichte der 
Poesie macht. Das Rührende darin ist zerreißend und doch ver-
führerisch lockend. Einige Stellen könnte man fast bürlesk 
nennen, und eben in diesen erscheint das Schreckliche zermal-
mend groß. 
430) Es gibt unvermeidliche Lagen und Verhältnisse, die man 
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nur dadurch liberal behandeln kann, daß man sie durch einen 
kühnen Akt der Willkür verwandelt und durchaus als Poesie 
betrachtet. Also sollen alle gebildete Menschen im Notfalle 
Poeten sein können, und daraus läßt sich ebenso gut folgern, 
daß der Mensch von Natur ein Poet sei, daß es eine Naturpoe-
sie gebe, als umgekehrt. 
431) Opfre den Grazien, heißt, wenn es einem Philosophen ge-
sagt wird, so viel als: Schaffe dir Ironie und bilde dich zur Ur-
banität. 
432) Bei manchen, besonders historischen Werken von Um-
fang, die im einzelnen überall sehr anziehend und schön ge-
schrieben sind, empfindet man dennoch im ganzen eine unan-
genehme Monotonie. Um dies zu vermeiden, mußte Kolorit 
und Ton und selbst der Styl sich verändern und in den ver-
schiedenen großen Massen des Ganzen auffallend verschieden 
sein, wodurch das Werk nicht bloß mannichfaltiger, sondern 
auch systematischer werden würde. Es leuchtet ein, daß eine 
solche regelmäßige Abwechslung nicht das Werk des Zufalls 
sein könne, daß der Künstler hier ganz bestimmt wissen müsse, 
was er wolle, um es machen zu können; aber es leuchtet auch 
ein, daß es voreilig sei, die Poesie oder die Prosa Kunst zu nen-
nen, ehe sie dahin gelangt sind, ihre Werke vollständig zu kon-
struieren. Daß das Genie dadurch überflüssig gemacht werde, 
steht nicht zu besorgen, da der Sprung vom anschaulichsten 
Erkennen und klaren Sehen dessen, was hervorgebracht wer-
den soll, bis zum Vollenden immer unendlich bleibt. 
433) Das Wesen des poetischen Gefühls liegt vielleicht darin, 
daß man sich ganz aus sich selbst affizieren, über Nichts in 
Affekt geraten und ohne Veranlassung fantasieren kann. Sitt-
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liche Reizbarkeit ist mit einem gänzlichen Mangel an poeti-
schem Gefühl sehr gut vereinbar.  
434) Soll denn die Poesie schlechthin eingeteilt sein? oder soll 
sie die eine und unteilbare bleiben? oder wechseln zwischen 
Trennung und Verbindung? Die meisten Vorstellungsarten 
vom poetischen Weltsystem sind noch so roh und kindisch, 
wie die ältern vom astronomischen vor Kopernikus. Die ge-
wöhnlichen Einteilungen der Poesie sind nur totes Fachwerk 
für einen beschränkten Horizont. Was einer machen kann, oder 
was eben gilt, ist die ruhende Erde im Mittelpunkt. Im Univer-
sum der Poesie selbst aber ruht nichts, alles wird und verwan-
delt sich und bewegt sich harmonisch; und auch die Kometen 
haben unabänderliche Bewegungsgesetze. Ehe sich aber der 
Lauf dieser Gestirne nicht berechnen, ihre Wiederkunft nicht 
vorherbestimmen läßt, ist das wahre Weltsystem der Poesie 
noch nicht entdeckt. 
435) Einige Grammatiker scheinen den Grundsatz des alten 
Völkerrechts, daß jeder Fremde ein Feind sei, in die Sprache 
einführen zu wollen. Aber ein Autor, der auch ohne ausländi-
sche Worte fertig zu werden weiß, wird sich immer berechtigt 
halten dürfen, sie zu brauchen, wo der Charakter der Gattung 
selbst ein Kolorit der Universalität fodert oder wünscht; und 
ein historischer Geist wird sich immer für alte Worte, die so 
oft nicht bloß mehr Erfahrung und Verstand, sondern auch 
mehr Lebenskraft und Einheit haben, als viele sogenannte 
Menschen oder Grammatiker, mit Ehrfurcht und Liebe interes-
sieren und sie bei Gelegenheit gern verjüngen. 
436) Ganz ohne Rücksicht auf den Inhalt ist der Fürstenspiegel 
sehr schätzbar als ein Muster des guten Tons in geschriebner 
Konversation, wie die deutsche Prosa nur wenige aufzuweisen 
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hat, aus denen der Autor, der die Philosophie und das gesell-
schaftliche Leben en rapport setzen will, lernen muß, wie man 
das Dekorum der Konvention zum Anstand der Natur adelt. So 
sollte eigentlich jeder schreiben können, der Veranlassung fin-
det, etwas drucken zu lassen, ohne darum eben ein Autor sein 
zu wollen. 
437) Wie kann eine Wissenschaft auf wissenschaftliche 
Strenge und Vollendung Anspruch machen, die meistens in 
usum delphini oder nach dem System der gelegenheitlichen 
Ursachen angeordnet und eingeteilt ist, wie die Mathematik?  
438) Urbanität ist der Witz der harmonischen Universalität, 
und diese ist das Eins und Alles der historischen Philosophie 
und Platos höchste Musik. Die Humaniora sind die Gymnastik 
dieser Kunst und Wissenschaft. 
439) Eine Charakteristik ist ein Kunstwerk der Kritik, ein vi-
sum repertum der chemischen Philosophie. Eine Rezension ist 
eine angewandte und anwendende Charakteristik, mit Rück-
sicht auf den gegenwärtigen Zustand der Literatur und des 
Publikums. Übersichten, literarische Annalen sind Summen 
oder Reihen von Charakteristiken. Parallelen sind kritische 
Gruppen. Aus der Verknüpfung beider entspringt die Auswahl 
der Klassiker, das kritische Weltsystem für eine gegebne 
Sphäre der Philosophie oder der Poesie. 
440) Alle reine uneigennützige Bildung ist gymnastisch oder 
musikalisch; sie geht auf Entwicklung der einzelnen und auf 
Harmonie aller Kräfte. Die griechische Dichotomie der Erzie-
hung ist mehr als eine von den Paradoxien des Altertums. 
441) Liberal ist wer von allen Seiten und nach allen Richtun-
gen wie von selbst frei ist und in seiner ganzen Menschheit 
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wirkt; wer alles, was handelt, ist und wird, nach dem Maß sei-
ner Kraft heilig hält, und an allem Leben Anteil nimmt, ohne 
sich durch beschränkte Ansichten zum Haß oder zur Gering-
schätzung desselben verführen zu lassen. 
442) Philosophische Juristen nennen sich auch solche, die ne-
ben ihren andern Rechten, die oft so unrechtlich sind, auch ein 
Naturrecht haben, welches nicht selten noch unrechtlicher ist.  
443) Die Deduktion eines Begriffs ist die Ahnenprobe seiner 
echten Abstammung von der intellektuellen Anschauung sei-
ner Wissenschaft. Denn jede Wissenschaft hat die ihrige. 
444) Es pflegt manchem seltsam und lächerlich aufzufallen, 
wenn die Musiker von den Gedanken in ihren Kompositionen 
reden; und oft mag es auch so geschehen, daß man wahrnimmt, 
sie haben mehr Gedanken in ihrer Musik als über dieselbe. 
Wer aber Sinn für die wunderbaren Affinitäten aller Künste 
und Wissenschaften hat, wird die Sache wenigstens nicht aus 
dem platten Gesichtspunkt der sogenannten Natürlichkeit be-
trachten, nach welcher die Musik nur die Sprache der Empfin-
dung sein soll, und eine gewisse Tendenz aller reinen Instru-
mentalmusik zur Philosophie an sich nicht unmöglich finden. 
Muß die reine Instrumentalmusik sich nicht selbst einen Text 
erschaffen? und wird das Thema in ihr nicht so entwickelt, be-
stätigt, variiert und konstrastiert, wie der Gegenstand der Me-
ditation in einer philosophischen Ideenreihe? 
445) Die Dynamik ist die Größenlehre der Energie, welche in 
der Astronomie auf die Organisation des Universums ange-
wandt wird. Insofern könnte man beide eine historische Ma-
thematik nennen. Die Algebra erfordert am meisten Witz und 
Enthusiasmus, nämlich mathematischen. 
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446) Der konsequente Empirismus endigt mit Beiträgen zur 
Ausgleichung der Mißverständnisse oder mit einer Subskrip-
tion auf die Wahrheit. 
447) Die unechte Universalität ist entweder theoretisch oder 
praktisch. Die theoretische ist die Universalität eines schlech-
ten Lexikons, einer Registratur. Die praktische entsteht aus der 
Totalität der Einmischung. 
448) Die intellektualen Anschauungen der Kritik sind das Ge-
fühl von der unendlich feinen Analyse der griechischen Poesie 
und das von der unendlich vollen Mischung der römischen Sa-
tire und der römischen Prosa.  
449) Wir haben noch keinen moralischen Autor, welcher den 
Ersten der Poesie und Philosophie verglichen werden könnte. 
Ein solcher müßte die erhabene antiquarische Politik Müllers 
mit Forsters großer Ökonomie des Universums und mit Jaco-
bis sittlicher Gymnastik und Musik verknüpfen, und auch in 
der Schreibart den schweren, ehrwürdigen und begeisterten 
Styl des ersten, mit dem frischen Kolorit, der liebenswürdigen 
Zartheit des zweiten, und mit der überall wie ferne Harmonika 
der Geisterwelt antönenden gebildeten Fühlbarkeit des dritten 
verbinden. 
450) Rousseaus Polemik gegen die Poesie ist doch nur eine 
schlechte Nachahmung des Plato. Plato hat es mehr gegen die 
Poeten als gegen die Poesie; er hielt die Philosophie für den 
kühnsten Dithyrambus und für die einstimmigste Musik. Epi-
kur ist eigentlicher Feind der schönen Kunst: denn er will die 
Fantasie ausrotten und sich bloß an den Sinn halten. Auf eine 
ganz andre Art könnte Spinosa ein Feind der Poesie scheinen; 
weil er zeigt, wie weit man mit Philosophie und Moralität ohne 
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Poesie kommen kann, und weil es sehr im Geist seines Sys-
tems liegt, die Poesie nicht zu isolieren. 
451) Universalität ist Wechselsättigung aller Formen und aller 
Stoffe. Zur Harmonie gelangt sie nur durch Verbindung der 
Poesie und der Philosophie: auch den universellsten vollen-
detsten Werken der isolierten Poesie und Philosophie scheint 
die letzte Synthese zu fehlen; dicht am Ziel der Harmonie blei-
ben sie unvollendet stehn. Das Leben des universellen Geistes 
ist eine ununterbrochne Kette innerer Revolutionen; alle Indi-
viduen, die ursprünglichen, ewigen nämlich leben in ihm. Er 
ist echter Polytheist und trägt den ganzen Olymp in sich. 
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2. KÜNSTLERISCHE und KRITISCHE 
SCHRIFTEN 

2.1. Friedrich Schlegel, „Gespräch über die Poe-
sie” 

Alle Gemüter, die sie lieben, befreundet und bindet Poesie mit 
unauflöslichen Banden. Mögen sie sonst im eignen Leben das 
Verschiedenste suchen, einer gänzlich verachten, was der 
andre am heiligsten hält, sich verkennen, nicht vernehmen, 
ewig fremd bleiben; in dieser Region sind sie dennoch durch 
höhere Zauberkraft einig und in Frieden. Jede Muse sucht und 
findet die andre, und alle Ströme der Poesie fließen zusammen 
in das allgemeine große Meer. 
Die Vernunft ist nur eine und in allen dieselbe: wie aber jeder 
Mensch seine eigne Natur hat und seine eigne Liebe, so trägt 
auch jeder seine eigne Poesie in sich. Die muß ihm bleiben und 
soll ihm bleiben, so gewiß er der ist, der er ist, so gewiß nur 
irgend etwas Ursprüngliches in ihm war; und keine Kritik kann 
und darf ihm sein eigenstes Wesen, seine innerste Kraft rau-
ben, um ihn zu einem allgemeinen Bilde ohne Geist und ohne 
Sinn zu läutern und zu reinigen, wie die Toren sich bemühen, 
die nicht wissen was sie wollen. Aber lehren soll ihn die hohe 
Wissenschaft echter Kritik, wie er sich selbst bilden muß in 
sich selbst, und vor allem soll sie ihn lehren, auch jede andre 
selbständige Gestalt der Poesie in ihrer klassischen Kraft und 
Fülle zu fassen, daß die Blüte und der Kern fremder Geister 
Nahrung und Same werde für seine eigne Fantasie. 
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Nie wird der Geist, welcher die Orgien der wahren Muse 
kennt, auf dieser Bahn bis ans Ende dringen, oder wähnen, daß 
er es erreicht: denn nie kann er eine Sehnsucht stillen, die aus 
der Fülle der Befriedigungen selbst sich ewig von neuem er-
zeugt. Unermeßlich und unerschöpflich ist die Welt der Poesie 
wie der Reichtum der belebenden Natur an Gewächsen, Tieren 
und Bildungen jeglicher Art, Gestalt und Farbe. Selbst die 
künstlichen Werke oder natürlichen Erzeugnisse, welche die 
Form und den Namen von Gedichten tragen, wird nicht leicht 
auch der umfassendste alle umfassen. Und was sind sie gegen 
die formlose und bewußtlose Poesie, die sich in der Pflanze 
regt, im Lichte strahlt, im Kinde lächelt, in der Blüte der Ju-
gend schimmert, in der liebenden Brust der Frauen glüht? – 
Diese aber ist die erste, ursprüngliche, ohne die es gewiß keine 
Poesie der Worte geben würde. Ja wir alle, die wir Menschen 
sind, haben immer und ewig keinen andern Gegenstand und 
keinen andern Stoff aller Tätigkeit und aller Freude, als das 
eine Gedicht der Gottheit, dessen Teil und Blüte auch wir sind 
– die Erde. Die Musik des unendlichen Spielwerks zu verneh-
men, die Schönheit des Gedichts zu verstehen, sind wir fähig, 
weil auch ein Teil des Dichters, ein Funke seines schaffenden 
Geistes in uns lebt und tief unter der Asche der selbstgemach-
ten Unvernunft mit heimlicher Gewalt zu glühen niemals auf-
hört. 
Es ist nicht nötig, daß irgend jemand sich bestrebe, etwa durch 
vernünftige Reden und Lehren die Poesie zu erhalten und fort-
zupflanzen, oder gar sie erst hervorzubringen, zu erfinden, auf-
zustellen und ihr strafende Gesetze zu geben, wie es die Theo-
rie der Dichtkunst so gern möchte. Wie der Kern der Erde sich 
von selbst mit Gebilden und Gewächsen bekleidete, wie das 
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Leben von selbst aus der Tiefe hervorsprang, und alles voll 
ward von Wesen die sich fröhlich vermehrten; so blüht auch 
Poesie von selbst aus der unsichtbaren Urkraft der Menschheit 
hervor, wenn der erwärmende Strahl der göttlichen Sonne sie 
trifft und befruchtet. Nur Gestalt und Farbe können es nachbil-
dend ausdrücken, wie der Mensch gebildet ist; und so läßt sich 
auch eigentlich nicht reden von der Poesie als nur in Poesie. 
Die Ansicht eines jeden von ihr ist wahr und gut, insofern sie 
selbst Poesie ist. Da nun aber seine Poesie, eben weil es die 
seine ist, beschränkt sein muß, so kann auch seine Ansicht der 
Poesie nicht anders als beschränkt sein. Dieses kann der Geist 
nicht ertragen, ohne Zweifel weil er, ohne es zu wissen, es den-
noch weiß, daß kein Mensch schlechthin nur ein Mensch ist, 
sondern zugleich auch die ganze Menschheit wirklich und in 
Wahrheit sein kann und soll. Darum geht der Mensch, sicher 
sich selbst immer wieder zu finden, immer von neuem aus sich 
heraus, um die Ergänzung seines innersten Wesens in der Tiefe 
eines fremden zu suchen und zu finden. Das Spiel der Mittei-
lung und der Annäherung ist das Geschäft und die Kraft des 
Lebens, absolute Vollendung ist nur im Tode. 
Darum darf es auch dem Dichter nicht genügen, den Ausdruck 
seiner eigentümlichen Poesie, wie sie ihm angeboren und an-
gebildet wurde, in bleibenden Werken zu hinterlassen. Er muß 
streben, seine Poesie und seine Ansicht der Poesie ewig zu er-
weitern, und sie der höchsten zu nähern die überhaupt auf der 
Erde möglich ist; dadurch daß er seinen Teil an das große 
Ganze auf die bestimmteste Weise anzuschließen strebt: denn 
die tötende Verallgemeinerung wirkt gerade das Gegenteil. 
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Er kann es, wenn er den Mittelpunkt gefunden hat, durch Mit-
teilung mit denen, die ihn gleichfalls von einer andern Seite 
auf eine andre Weise gefunden haben. Die Liebe bedarf der 
Gegenliebe. Ja für den wahren Dichter kann selbst das Verkehr 
mit denen, die nur auf der bunten Oberfläche spielen, heilsam 
und lehrreich sein. Er ist ein geselliges Wesen. 
Für mich hatte es von jeher einen großen Reiz mit Dichtern 
und dichterisch Gesinnten über die Poesie zu reden. Viele Ge-
spräche der Art habe ich nie vergessen, von andern weiß ich 
nicht genau, was der Fantasie und was der Erinnerung ange-
hört; vieles ist wirklich darin, andres ersonnen. So das gegen-
wärtige, welches ganz verschiedene Ansichten gegeneinander 
stellen soll, deren jede aus ihrem Standpunkte den unendlichen 
Geist der Poesie in einem neuen Lichte zeigen kann, und die 
alle mehr oder minder bald von dieser bald von jener Seite in 
den eigentlichen Kern zu dringen streben. Das Interesse an die-
ser Vielseitigkeit erzeugte den Entschluß, was ich in einem 
Kreise von Freunden bemerkt und anfänglich nur in Beziehung 
auf sie gedacht hatte, allen denen mitzuteilen, die eigne Liebe 
im Busen spüren und gesonnen sind, in die heiligen Mysterien 
der Natur und der Poesie kraft ihrer innern Lebensfülle sich 
selbst einzuweihen. 
Amalia und Camilla gerieten soeben über ein neues Schauspiel 
in ein Gespräch, das immer lebhafter wurde, als zwei von den 
erwarteten Freunden, die wir Marcus und Antonio nennen wol-
len, mit einem lauten Gelächter in die Gesellschaft traten. 
Nachdem jene beiden hinzugekommen, war diese nun so voll-
ständig als sie sich gewöhnlich bei Amalien zu versammeln 
pflegte, um sich frei und froh mit ihrer gemeinschaftlichen 



173 
 

Liebhaberei zu beschäftigen. Ohne Verabredung oder Gesetz 
fügte es sich meistens von selbst, daß Poesie der Gegenstand, 
die Veranlassung, der Mittelpunkt ihres Beisammenseins war. 
Bisher hatte bald dieser bald jener unter ihnen ein dramatisches 
Werk oder auch ein andres vorgelesen, worüber dann viel hin 
und her geredet, und manches Gute und Schöne gesagt ward. 
Doch fühlten bald alle mehr oder minder einen gewissen Man-
gel bei dieser Art der Unterhaltung. Amalia bemerke den Um-
stand zuerst und wie ihm zu helfen sein möchte. Sie meinte, 
die Freunde wüßten nicht klar genug um die Verschiedenheit 
ihrer Ansichten. Dadurch werde die Mitteilung verworren, und 
schwiege mancher gar, der sonst wohl reden würde. Jeder, 
oder zunächst nur wer eben am meisten Lust habe, solle einmal 
seine Gedanken über Poesie, oder über einen Teil, eine Seite 
derselben von Grund des Herzens aussprechen, oder lieber 
ausschreiben, damit mans schwarz auf weiß besitze, wies jeder 
meine. Camilla stimmte ihrer Freundin lebhaft bei, damit we-
nigstens einmal etwas Neues geschähe, zur Abwechslung von 
dem ewigen Lesen. Der Streit, sagte sie, würde dann erst recht 
arg werden; und das müsse er auch, denn eher sei keine Hoff-
nung zum ewigen Frieden. 
Die Freunde ließen sich den Vorschlag gefallen und legten so-
gleich Hand ans Werk, ihn auszuführen. Selbst Lothario, der 
sonst am wenigsten sagte und stritt, ja oft stundenlang bei al-
lem was die andern sagen und streiten mochten, stumm blieb 
und sich in seiner würdigen Ruhe nicht stören ließ, schien den 
lebhaftesten Anteil zu nehmen, und gab selbst Versprechun-
gen, etwas vorzulesen. Das Interesse wuchs mit dem Werk und 
mit den Vorbereitungen dazu, die Frauen machten sich ein Fest 
daraus, und es wurde endlich ein Tag festgesetzt, an dem jeder 
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vorlesen sollte, was er bringen würde. Durch alle diese Um-
stände war die Aufmerksamkeit gespannter, als gewöhnlich; 
der Ton des Gesprächs indessen blieb ganz so zwanglos und 
leicht wie er sonst unter ihnen zu sein pflegte. 
Camilla hatte mit vielem Feuer ein Schauspiel beschrieben und 
gerühmt, was am Tage zuvor gegeben war. Amalia hingegen 
tadelte es, und behauptete, es sei von Kunst ja von Verstand 
durchaus keine Ahndung darin. Ihre Freundin gab dies so-
gleich zu; aber, sagte sie, es ist doch wild und lebendig genug, 
oder wenigstens können es gute Schauspieler, wenn sie guter 
Laune sind, dazu machen. – Wenn sie wirklich gute Schau-
spieler sind, sagte Andrea, indem er auf seine Rolle und nach 
der Türe sah, ob die Fehlenden nicht bald kommen würden; 
wenn sie wirklich gute Schauspieler sind, so müssen sie ei-
gentlich alle gute Laune verlieren, daß sie die der Dichter erst 
machen sollen. – Ihre gute Laune, Freund, erwiderte Amalia, 
macht Sie selbst zum Dichter; denn daß man dergleichen 
Schauspielschreiber Dichter heißt, ist doch nur ein Gedicht, 
und eigentlich viel ärger als wenn die Komödianten sich 
Künstler nennen oder nennen lassen. – Gönnt uns aber doch 
unsre Weise, sagte Antonio, indem er sichtbar Camillens Par-
tei nahm; wenn sich einmal durch glücklichen Zufall ein Fun-
ken von Leben, von Freude und Geist in der gemeinen Masse 
entwickelt, so wollen wirs lieber erkennen, als uns immer wie-
derholen, wie gemein nun eben die gemeine Masse ist. – Dar-
über ist ja grade der Streit, sagte Amalia; gewiß es hat sich in 
dem Stück von dem wir reden, gar nichts weiter entwickelt, als 
was sich fast alle Tage da entwickelt; eine gute Portion Albern-
heit. Sie fing hierauf an, Beispiele anzuführen, worin sie aber 
bald gebeten wurde nicht länger fortzufahren, und in der Tat 
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bewiesen sie nur zu sehr was sie beweisen sollten. 
Camilla erwiderte dagegen, dieses treffe sie gar nicht, denn sie 
habe auf die Reden und Redensarten der Personen im Stück 
nicht sonderlich acht gegeben. – Man fragte sie, worauf sie 
denn geachtet habe, da es doch keine Operette sei? – Auf die 
äußre Erscheinung, sagte sie, die ich mir wie eine leichte Mu-
sik habe vorspielen lassen. Sie lobte dann eine der geistreichs-
ten Schauspielerinnen, schilderte ihre Manieren, ihre schöne 
Kleidung, und äußerte ihre Verwunderung, daß man ein We-
sen wie unser Theater so schwer nehmen könne. Gemein sei 
da in der Regel freilich fast alles; aber selbst im Leben, wo es 
einem doch näher träte, mache ja oft das Gemeine eine sehr 
romantische und angenehme Erscheinung. – Gemein in der 
Regel fast alles, sagte Lothario. Dieses ist sehr richtig. Wahr-
lich, wir sollten nicht mehr so häufig an einen Ort gehen, wo 
der von Glück zu sagen hat, der nicht vom Gedränge, von üb-
lem Geruch oder von unangenehmen Nachbaren leidet. Man 
foderte einmal von einem Gelehrten eine Inschrift für das 
Schauspielhaus. Ich würde vorschlagen, daß man darüber 
setzte: Komm Wandrer und sieh das Platteste; welches dann in 
den meisten Fällen eintreffen würde. 
Hier wurde das Gespräch durch die eintretenden Freunde un-
terbrochen, und wären sie zugegen gewesen, so dürfte der 
Streit wohl eine andre Richtung und Verwicklung gewonnen 
haben, denn Marcus dachte nicht so über das Theater, und 
konnte die Hoffnung nicht aufgeben, daß etwas Rechtes daraus 
werden müsse. 
Sie traten, wie gesagt, mit einem unmäßigen Gelächter in die 
Gesellschaft, und aus den letzten Worten, die man hören 
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konnte, ließ sich schließen, daß ihre Unterhaltung sich auf die 
sogenannten klassischen Dichter der Engländer bezog. Man 
sagte noch einiges über denselben Gegenstand, und Antonio, 
der sich gern bei Gelegenheit mit dergleichen polemischen 
Einfällen dem Gespräch einmischte, das er selten selbst führte, 
behauptete, die Grundsätze ihrer Kritik und ihres Enthusias-
mus wären im Smith über den Nationalreichtum zu suchen. Sie 
wären nur froh, wenn sie wieder einen Klassiker in die öffent-
liche Schatzkammer tragen könnten. Wie jedes Buch auf die-
ser Insel ein Essay, so werde da auch jeder Schriftsteller, wenn 
er nur seine gehörige Zeit gelegen habe, zum Klassiker. Sie 
wären aus gleichem Grund und in gleicher Weise auf die Ver-
fertigung der besten Scheren stolz wie auf die der besten Poe-
sie. So ein Engländer lese den Shakespeare eigentlich nicht an-
ders wie den Pope, den Dryden, oder wer sonst noch Klassiker 
sei; bei dem einen denke er eben nicht mehr als bei dem an-
dern. – Marcus meinte, das goldne Zeitalter sei nun einmal 
eine moderne Krankheit, durch die jede Nation hindurch 
müsse, wie die Kinder durch die Pocken. – So müßte man den 
Versuch machen können, die Kraft der Krankheit durch Inoku-
lation zu schwächen, sagte Antonio. Ludoviko, der mit seiner 
revolutionären Philosophie das Vernichten gern im Großen 
trieb, fing an von einem System der falschen Poesie zu spre-
chen, was er darstellen wolle, die in diesem Zeitalter besonders 
bei Engländern und Franzosen grassiert habe und zum Teil 
noch grassiere; der tiefe gründliche Zusammenhang aller die-
ser falschen Tendenzen, die so schön übereinstimmen, eine die 
andre ergänzen und sich freundschaftlich auf halbem Wege 
entgegenkommen, sei ebenso merkwürdig und lehrreich als 
unterhaltend und grotesk. Er wünschte sich nur Verse machen 
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zu können, denn in einem komischen Gedicht müßte sich, was 
er meine, eigentlich erst recht machen. Er wollte noch mehr 
davon sagen, aber die Frauen unterbrachen ihn und foderten 
den Andrea auf, daß er anfangen möchte; sonst wäre des Vor-
redens kein Ende. Nachher könnten sie ja desto mehr reden 
und streiten. Andrea schlug die Rolle auf und las. 
 
Epochen der Dichtkunst 
Wo irgend lebendiger Geist in einem gebildeten Buchstaben 
gebunden erscheint, da ist Kunst, da ist Absonderung, Stoff zu 
überwinden, Werkzeuge zu gebrauchen, ein Entwurf und Ge-
setze der Behandlung. Darum sehn wir die Meister der Poesie 
sich mächtig bestreben, sie auf das vielseitigste zu bilden. Sie 
ist eine Kunst, und wo sie es noch nicht war, soll sie es werden, 
und wenn sie es wurde, erregt sie gewiß in denen die sie wahr-
haft lieben, eine starke Sehnsucht, sie zu erkennen, die Absicht 
des Meisters zu verstehen, die Natur des Werks zu begreifen, 
den Ursprung der Schule, den Gang der Ausbildung zu erfah-
ren. Die Kunst ruht auf dem Wissen, und die Wissenschaft der 
Kunst ist ihre Geschichte. 
Es ist aller Kunst wesentlich eigen, sich an das Gebildete an-
zuschließen, und darum steigt die Geschichte von Geschlecht 
zu Geschlecht, von Stufe zu Stufe immer höher ins Altertum 
zurück, bis zur ersten ursprünglichen Quelle. 
Für uns Neuere, für Europa liegt diese Quelle in Hellas, und 
für die Hellenen und ihre Poesie war es Homeros und die alte 
Schule der Homeriden. Eine unversiegbare Quelle allbildsa-
mer Dichtung war es, ein mächtiger Strom der Darstellung wo 
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eine Woge des Lebens auf die andre rauscht, ein ruhiges Meer, 
wo sich die Fülle der Erde und der Glanz des Himmels freund-
lich spiegeln. Wie die Weisen den Anfang der Natur im Was-
ser suchen, so zeigt sich die älteste Poesie in flüssiger Gestalt. 
Um zwei verschiedene Mittelpunkte vereinigte sich die Masse 
der Sage und des Gesanges. Hier ein großes gemeinsames Un-
ternehmen, ein Gedränge von Kraft und Zwiespalt, der Ruhm 
des Tapfersten; dort die Fülle des Sinnlichen, Neuen, Fremden, 
Reizenden, das Glück einer Familie, ein Bild der gewandtesten 
Klugheit, wie ihr endlich die erschwerte Heimkehr dennoch 
gelingt. Durch diese ursprüngliche Absonderung ward das vor-
bereitet und gebildet, was wir “Ilias” und “Odyssee” nennen, 
und was in ihr eben einen festen Anhalt fand, um vor andern 
Gesängen der gleichen Zeit für die Nachwelt zu bleiben. 
In dem Gewächs der Homerischen sehen wir gleichsam das 
Entstehen aller Poesie; aber die Wurzeln entziehn sich dem 
Blick, und die Blüten und Zweige der Pflanze treten unbegreif-
lich schön aus der Nacht des Altertums hervor. Dieses reizend 
gebildete Chaos ist der Keim, aus welchem die Welt der alten 
Poesie sich organisierte. 
Die epische Form verdarb schnell. Statt dessen erhob sich, 
auch bei den Joniern, die Kunst der Jamben, die im Stoff und 
in der Behandlung der grade Gegensatz der mythischen Poesie, 
und eben darum der zweite Mittelpunkt der hellenischen Poe-
sie war, und an und mit ihr die Elegie, welche sich fast ebenso 
mannichfach verwandelte und umgestaltete wie das Epos. 
Was Archilochus war, muß uns außer den Bruchstücken, 
Nachrichten und Nachbildungen des Horatius in den Epoden, 
die Verwandtschaft der Komödie des Aristophanes und selbst 
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die entferntere der römischen Satire vermuten lassen. Mehr ha-
ben wir nicht, die größte Lücke in der Kunstgeschichte auszu-
füllen. Doch leuchtet es jedem der nachdenken will, ein, wie 
es ewig im Wesen der höchsten Poesie liege, auch in heiligen 
Zorn auszubrechen, und ihre volle Kraft an dem fremdesten 
Stoff, der gemeinen Gegenwart zu äußern. 
Dieses sind die Quellen der hellenischen Poesie, Grundlage 
und Anfang. Die schönste Blüte umfaßt die melischen, chori-
schen, tragischen und komischen Werke der Dorer, Äolier und 
Athener von Alkman und Sappho bis zum Aristophanes. Was 
uns aus dieser wahrhaft goldenen Zeit in den höchsten Gattun-
gen der Poesie übrig geblieben ist, trägt mehr oder minder ei-
nen schönen oder großen Styl, die Lebenskraft der Begeiste-
rung und die Ausbildung der Kunst in göttlicher Harmonie. 
Das Ganze ruht auf dem festen Boden der alten Dichtung, eins 
und unteilbar durch das festliche Leben freier Menschen und 
durch die heilige Kraft der alten Götter. 
Die melische Poesie schloß sich mit ihrer Musik aller schönen 
Gefühle zunächst an die jambische, in welcher der Drang der 
Leidenschaft, und die elegische, in welcher der Wechsel der 
Stimmung im Spiel des Lebens so lebendig erscheinen, daß sie 
für den Haß und die Liebe gelten können, durch welche das 
ruhige Chaos der Homerischen Dichtung bewegt ward zu 
neuen Bildungen und Gestaltungen. Die chorischen Gesänge 
hingegen neigten sich mehr zum heroischen Geist des Epos, 
und trennten sich ebenso einfach nach dem Übergewicht von 
gesetzlichem Ernst oder heiliger Freiheit in der Verfassung 
und Stimmung des Volks. Was Eros der Sappho eingab, atmete 
Musik; und wie die Würde des Pindaros gemildert wird durch 
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den fröhlichen Reiz gymnastischer Spiele, so ahmten die 
Dithyramben in ihrer Ausgelassenheit auch wohl die kühnsten 
Schönheiten der Orchestik nach. 
Stoff und Urbilder fanden die Stifter der tragischen Kunst im 
Epos, und wie dieses aus sich selbst die Parodie entwickelte, 
so spielten dieselben Meister, welche die Tragödie erfanden, 
in Erfindung satyrischer Dramen. 
Zugleich mit der Plastik entstand die neue Gattung, ihr ähnlich 
in der Kraft der Bildung und im Gesetz des Gliederbaus. 
Aus der Verbindung der Parodie mit den alten Jamben und als 
Gegensatz der Tragödie entsprang die Komödie, voll der 
höchsten Mimik die nur in Worten möglich ist. 
 Wie dort Handlungen und Begebenheiten, Eigentümlichkeit 
und Leidenschaft, aus der gegebnen Sage zu einem schönen 
System harmonisch geordnet und gebildet wurden, so ward 
hier eine verschwenderische Fülle von Erfindung als Rhapso-
die kühn hingeworfen, mit tiefem Verstand im scheinbaren 
Unzusammenhang. 
Beide Arten des attischen Drama griffen aufs wirksamste ins 
Leben ein, durch ihre Beziehung auf das Ideal der beiden gro-
ßen Formen, in denen das höchste und einzige Leben, das Le-
ben des Menschen unter Menschen erscheint. Den Enthusias-
mus für die Republik finden wir beim Äschylos und Aristopha-
nes, ein hohes Urbild schöner Familie in den heroischen Ver-
hältnissen der alten Zeit liegt dem Sophokles zum Grunde. 
Wie Äschylos ein ewiges Urbild der harten Größe und des 
nicht ausgebildeten Enthusiasmus, Sophokles aber der harmo-



181 
 

nischen Vollendung ist: so zeigt schon Euripides jene uner-
gründliche Weichlichkeit, die nur dem versunkenen Künstler 
möglich ist, und seine Poesie ist oft nur die sinnreichste De-
klamation. 
Diese erste Masse hellenischer Dichtkunst, das alte Epos, die 
Jamben die Elegie, die festlichen Gesänge und Schauspiele; 
das ist die Poesie selbst. Alles, was noch folgt, bis auf unsre 
Zeiten, ist Überbleibsel Nachhall, einzelne Ahndung, Annähe-
rung, Rückkehr zu jenem höchsten Olymp der Poesie. 
Die Vollständigkeit nötigt mich zu erwähnen, daß auch die ers-
ten Quellen und Urbilder des didaskalischen Gedichts, die 
wechselseitigen Übergänge der Poesie und der Philosophie in 
dieser Blütezeit der alten Bildung zu suchen sind: in den na-
turbegeisterten Hymnen der Mysterien in den sinnreichen Leh-
ren der gesellig sittlichen Gnome, in den allumfassenden Ge-
dichten des Empedokles und andrer Forscher, und etwa in den 
Symposien, wo das philosophische Gespräch und die Darstel-
lung desselben ganz in Dichtung übergeht.  
Solche einzig große Geister wie Sappho, Pindaros, Äschylos, 
Sophokles, Aristophanes kamen nicht wieder; aber noch gabs 
genialische Virtuosen wie Philoxenos, die den Zustand der 
Auflösung und Gärung bezeichnen, welcher den Übergang 
von der großen idealischen zur zierlichen gelehrten Poesie der 
Hellenen bildet. Ein Mittelpunkt für diese war Alexandrien. 
Doch nicht hier allein blühte ein klassisches Siebengestirn tra-
gischer Dichter; auch auf der attischen Bühne glänzte eine 
Schar von Virtuosen, und wenn gleich die Dichtkünstler in al-
len Gattungen Versuche in Menge machten, jede alte Form 
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nachzubilden oder umzugestalten, so war es doch die dramati-
sche Gattung vor allen, in welcher sich die noch übrige Erfin-
dungskraft dieses Zeitalters durch eine reiche Fülle der sinn-
reichsten und oft seltsamen neuen Verbindungen und Zusam-
mensetzungen zeigte, teils im Ernst, teils zur Parodie. Doch 
blieb es auch wohl in dieser Gattung beim Zierlichen, Geist-
vollen, Künstlichen, wie in den andern, unter denen wir nur 
das Idyllion, als eine eigentümliche Form dieses Zeitalters er-
wähnen; eine Form, deren Eigentümliches aber fast nur im 
Formlosen besteht. Im Rhythmus und manchen Wendungen 
der Sprache und Darstellungsart folgt es einigermaßen dem 
epischen Styl; in der Handlung und im Gespräch den dorischen 
Mimen von einzelnen Szenen aus dem geselligen Leben in der 
lokalsten Farbe; im Wechselgesange den kunstlosen Liedern 
der Hirten; im erotischen Geist gleicht es der Elegie und dem 
Epigramm dieser Zeit, wo dieser Geist selbst in epische Werke 
einfloß, deren viele jedoch fast nur Form waren, wo der Künst-
ler in der didaskalischen Gattung zu zeigen suchte, daß seine 
Darstellung auch den schwierigsten trockensten Stoff besiegen 
könne; in der mythischen hingegen, daß man auch den seltens-
ten kenne, und auch den ältesten ausgebildetsten neu zu ver-
jüngen und feiner umzubilden wisse; oder in zierlichen Paro-
dien mit einem nur scheinbaren Objekt spielte. Überhaupt ging 
die Poesie dieser Zeit entweder auf die Künstlichkeit der Form, 
oder auf den sinnlichen Reiz des Stoffs, der selbst in der neuen 
attischen Komödie herrschte; aber das Wollüstigste ist verlo-
ren.  
Nachdem auch die Nachahmung erschöpft war, begnügte man 
sich neue Kränze aus den alten Blumen zu flechten, und An-
thologien sind es welche die hellenische Poesie beschließen. 
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Die Römer hatten nur einen kurzen Anfall von Poesie, wäh-
rend dessen sie mit großer Kraft kämpften und strebten, sich 
die Kunst ihrer Vorbilder anzueignen. Sie erhielten dieselben 
zunächst aus den Händen er Alexandriner; daher herrscht das 
Erotische und Gelehrte in ihren Werken, und muß auch, was 
die Kunst betrifft, der Gesichtspunkt bleiben, sie zu würdigen. 
Denn der Verständige läßt jedes Gebildete in seiner Sphäre, 
und beurteilt es nur nach seinem eignen Ideale Zwar erscheint 
Horatius in jeder Form interessant, und einen Menschen von 
dem Wert dieses Römers würden wir vergeblich unter den spä-
tern Hellenen suchen, aber dieses allgemeine Interesse an ihm 
selbst ist mehr ein romantisches als ein Kunsturteil, welches 
ihn nur in der Satire hoch stellen kann. Eine herrliche Erschei-
nung ists wenn die römische Kraft mit der hellenischen Kunst 
bis zur Verschmelzung eins wird. So bildete Properitus eine 
große Natur durch die gelehrteste Kunst; der Strom inniger 
Liebe quoll mächtig aus seiner treuen Brust. Er darf uns über 
den Verlust hellenischer Elegiker trösten, wie Lukretius über 
den des Empedokles. 
Während einiger Menschenalter wollte alles dichten in Rom 
und jeder glaubte, er müsse die Musen begünstigen und ihnen 
wieder aufhelfen; und das nannten sie ihre goldne Zeit der Po-
esie. Gleichsam die taube Blute in der Bildung dieser Nation. 
Die Modernen sind ihnen darin gefolgt; was unter Augustus 
und Mäcenas geschah, war eine Vorbedeutung auf die Cinque-
centisten Italiens. Ludwig der Vierzehnte versuchte denselben 
Frühling des Geistes in Frankreich zu erzwingen, auch die 
Engländer kamen überein, den Geschmack unter der Königin 
Anna für den besten zu halten, und keine Nation wollte ferner-
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hin ohne ihr goldnes Zeitalter bleiben; jedes folgende war lee-
rer und schlechter noch als das vorhergehende, und was sich 
die Deutschen als golden eingebildet haben, verbietet die 
Würde dieser Darstellung näher zu bezeichnen. 
Ich kehre zurück zu den Römern. Sie hatten, wie gesagt, nur 
einen Anfall von Poesie, die ihnen eigentlich stets widernatür-
lich blieb. Einheimisch war bei ihnen nur die Poesie der Urba-
nität, und mit der einzigen Satire haben sie das Gebiet der 
Kunst bereichert. Es nahm dieselbe unter jedem Meister eine 
neue Gestalt an, indem sich der große alte Styl der römischen 
Geselligkeit und des römischen Witzes bald die klassische 
Kühnheit des Archilochos und der alten Komödie aneignete, 
bald aus der sorglosen Leichtigkeit eines Improvisatore zur 
saubersten Eleganz eines korrekten Hellenen bildete, bald mit 
stoischem Sinn und im gediegensten Styl zur großen alten 
Weise der Nation zurückkehrte, bald sich der Begeisterung des 
Hasses überließ. Durch die Satire erscheint in neuem Glanz, 
was noch von der Urbanität der ewigen Roma im Catullus lebt, 
im Martialis, oder sonst einzeln und zerstreut. Die Satire gibt 
uns einen römischen Standpunkt für die Produkte des römi-
schen Geistes. 
Nachdem die Kraft der Poesie so schnell erloschen als zuvor 
gewachsen war, nahm der Geist der Menschen eine andre 
Richtung, die Kunst verschwand im Gedränge der alten und 
der neuen Welt, und über ein Jahrtausend verstrich, ehe wieder 
ein großer Dichter im Okzident aufstand. Wer Talent zum Re-
den hatte, widmete sich bei den Römern gerichtlichen Ge-
schäften, und wenn er ein Hellene war, hielt er populäre Vor-
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lesungen über allerlei Philosophie. Man begnügte sich, die al-
ten Schätze jeder Art zu erhalten, zu sammeln, zu mischen, ab-
zukürzen und zu verderben; und wie in andern Zweigen der 
Bildung, so zeigt sich auch in der Poesie nur selten eine Spur 
von Originalität, einzeln und ohne Nachdruck; nirgends ein 
Künstler, kein klassisches Werk in so langer Zeit. Dagegen 
war die Erfindung und Begeisterung in der Religion um so re-
ger; in der Ausbildung der neuen, in den Versuchen zur Um-
bildung der alten, in der mystischen Philosophie müssen wir 
die Kraft jener Zeit suchen, die in dieser Rücksicht groß war, 
eine Zwischenwelt der Bildung, ein fruchtbares Chaos zu einer 
neuen Ordnung der Dinge, das wahre Mittelalter. 
Mit den Germaniern strömte ein unverdorbener Felsenquell 
von neuem Heldengesang über Europa, und als die wilde Kraft 
der gotischen Dichtung durch Einwirkung der Araber mit ei-
nem Nachhall von den reizenden Wundermärchen des Orients 
zusammentraf, blühte an der südlichen Küste gegen das Mit-
telmeer ein fröhliches Gewerbe von Erfindern lieblicher Ge-
sänge und seltsamer Geschichten, und bald in dieser bald in 
jener Gestalt verbreitete sich mit der heiligen lateinischen Le-
gende auch die weltliche Romanze, von Liebe und von Waffen 
singend. 
Die katholische Hierarchie war unterdessen ausgewachsen; die 
Jurisprudenz und die Theologie zeigte manchen Rückweg zum 
Altertum. Diesen betrat, Religion und Poesie verbindend, der 
große Dante, der heilige Stifter und Vater der modernen Poe-
sie. Von den Altvordern der Nation lernte er das Eigenste und 
Sonderbarste, das Heiligste und das Süßeste der neuen gemei-
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nen Mundart zu klassischer Würde und Kraft zusammenzu-
drängen, und so die provenzalische Kunst der Reime zu ver-
edeln; und da ihm nicht bis zur Quelle zu steigen vergönnt war, 
konnten ihm auch Römer den allgemeinen Gedanken eines 
großen Werkes von geordnetem Gliederbau mittelbar anregen. 
Mächtig faßte er ihn, in Einen Mittelpunkt drängte sich die 
Kraft seines erfindsamen Geistes zusammen, in Einem unge-
heuren Gedicht umfaßte er mit starken Armen seine Nation 
und sein Zeitalter, die Kirche und das Kaisertum, die Weisheit 
und die Offenbarung, die Natur und das Reich Gottes. Eine 
Auswahl des Edelsten und des Schändlichsten was er gesehn, 
des Größten und des Seltsamsten, was er ersinnen konnte; die 
offenherzigste Darstellung seiner selbst und seiner Freunde, 
die herrlichste Verherrlichung der Geliebten; alles treu und 
wahrhaftig im Sichtbaren und voll geheimer Bedeutung und 
Beziehung aufs Unsichtbare. 
Petrarca gab der Kanzone und dem Sonett Vollendung und 
Schönheit. Seine Gesänge sind der Geist seines Lebens, und 
Ein Hauch beseelt und bildet sie zu Einem unteilbaren Werk; 
die ewige Roma auf Erden und Madonna im Himmel als Wie-
derschein der einzigen Laura in seinem Herzen versinnlichen 
und halten in schöner Freiheit die geistige Einheit des ganzen 
Gedichts. Sein Gefühl hat die Sprache der Liebe gleichsam er-
funden, und gilt nach Jahrhunderten noch bei allen Edlen, wie 
Boccaccios Verstand eine unversiegbare Quelle merkwürdiger 
meistens wahrer und sehr gründlich ausgearbeiteter Geschich-
ten für die Dichter jeder Nation stiftete, und durch kraftvollen 
Ausdruck und großen Periodenbau die Erzählungs-Sprache 
der Konversation zu einer soliden Grundlage für die Prosa des 
Romans erhob. So streng in der Liebe Petrarcas Reinheit, so 
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materiell ist Boccaccios Kraft, der es lieber wählte, alle rei-
zende Frauen zu trösten, als eine zu vergöttern. In der Kanzone 
durch fröhliche Anmut und geselligen Scherz nach dem Meis-
ter neu zu sein, gelang ihm glücklicher als diesem, in der Vi-
sion und Terzine dem großen Dante ähnlich zu werden. 
Diese drei sind die Häupter vom alten Styl der modernen 
Kunst; ihren Wert soll der Kenner verstehn, dem Gefühl des 
Liebhabers bleibt grade das Beste und Eigenste in ihnen hart 
oder doch fremd. 
Aus solchen Quellen entsprungen, konnte bei der vorgezoge-
nen Nation der Italiäner der Strom der Poesie nicht wieder ver-
siegen. Jene Erfinder zwar ließen keine Schule sondern nur 
Nachahmer zurück: dagegen entstand schon früh ein neues Ge-
wächs. Man wandte die Form und Bildung der nun wieder zur 
Kunst gewordnen Poesie auf den abenteuerlichen Stoff der 
Ritterbücher an, und so entstand das Romanzo der Italiäner, 
ursprünglich schon zu geselligen Vorlesungen bestimmt, und 
die altertümlichen Wundergeschichten durch einen Anhauch 
von geselligem Witz und geistiger Würze zur Groteske laut 
oder leise verwandelnd. Doch ist dieses Groteske selbst im 
Ariosto, der das Romanzo wie Boiardo mit Novellen, und nach 
dem Geist seiner Zeit mit schönen Blüten aus den Alten 
schmückte, und in der Stanze eine hohe Anmut erreichte, nur 
einzeln, nicht im Ganzen, das kaum diesen Namen verdient. 
Durch diesen Vorzug und durch seinen hellen Verstand steht 
er über seinem Vorgänger; die Fülle klarer Bilder und die 
glückliche Mischung von Scherz und Ernst macht ihn zum 
Meister und Urbilde in leichter Erzählung und sinnlichen Fan-
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tasien. Der Versuch, das Romanzo durch einen würdigen Ge-
genstand und durch klassische Sprache zur antiken Würde der 
Epopöe zu erheben, das man sich als ein großes Kunstwerk 
aller Kunstwerke für die Nation, und nach seinem allegori-
schen Sinn noch besonders für die Gelehrten dachte, blieb, so 
oft er auch wiederholt wurde, nur ein Versuch, der den rechten 
Punkt nicht treffen konnte. Auf einem andern ganz neuen, aber 
nur einmal anwendbaren Wege gelang es dem Guarini, im 
“Pastor Fido”, dem größten ja einzigen Kunstwerke der Itali-
äner nach jenen Großen, den romantischen Geist und die klas-
sische Bildung zur schönsten Harmonie zu verschmelzen, 
wodurch er auch dem Sonett neue Kraft und neuen Reiz gab. 
Die Kunstgeschichte der Spanier, die mit der Poesie der Itali-
äner aufs innigste vertraut waren, und die der Engländer, deren 
Sinn damals für das Romantische, was etwa durch die dritte 
vierte Hand zu ihnen gelangte, sehr empfänglich war, drängt 
sich zusammen in die von der Kunst zweier Männer, des Cer-
vantes und Shakespeare, die so groß waren daß alles übrige 
gegen sie nur vorbereitende, erklärende, ergänzende Umge-
bung scheint. Die Fülle ihrer Werke und der Stufengang ihres 
unermeßlichen Geistes wäre allein Stoff für eine eigne Ge-
schichte. Wir wollen nur den Faden derselben andeuten, in 
welche bestimmte Massen das Ganze zerfällt, oder wo man 
wenigstens einige feste Punkte und die Richtung sieht. 
Da Cervantes zuerst die Feder statt des Degens ergriff, den er 
nicht mehr führen konnte, dichtete er die »Galatea«, eine wun-
derbar große Komposition von ewiger Musik der Fantasie und 
der Liebe, den zartesten und lieblichsten aller Romane; außer-
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dem viele Werke, so die Bühne beherrschten, und wie die gött-
liche “Numancia” des alten Kothurns würdig waren. Dieses 
war die erste große Zeit seiner Poesie; ihr Charakter war hohe 
Schönheit, ernst aber lieblich. 
Das Hauptwerk seiner zweiten Manier ist der erste Teil des 
“Don Quixote”, in welchem der fantastische Witz und eine 
verschwenderische Fülle kühner Erfindung herrschen. Im glei-
chen Geist und wahrscheinlich auch um dieselbe Zeit dichtete 
er auch viele seiner Novellen, besonders die komischen. In den 
letzten Jahren seines Lebens gab er dem herrschenden Ge-
schmack im Drama nach, und nahm es aus diesem Grunde zu 
nachlässig; auch im zweiten Teil des “Don Quixote” nahm er 
Rücksicht auf Urteile; es blieb ihm ja doch frei, sich selbst zu 
genügen, und diese an die erste überall angebildete Masse des 
einzig in zwei getrennten und aus zweien verbundenen Werks, 
das hier gleichsam in sich selbst zurückkehrt mit unergründli-
chem Verstand in die tiefste Tiefe auszuarbeiten. Den großen 
“Persiles” dichtete er mit sinnreicher Künstlichkeit in einer 
ernsten, dunkeln Manier nach seiner Idee vom Roman des He-
liodor; was er noch dichten wollte, vermutlich in der Gattung 
des Ritterbuchs und des dramatisierten Romans, so wie den 
zweiten Teil der “Galatea” zu vollenden, verhinderte ihn der 
Tod.  
Vor Cervantes war die Prosa der Spanier im Ritterbuch auf 
eine schöne Art altertümlich, im Schäferroman blühend, und 
ahmte im romantischen Drama das unmittelbare Leben in der 
Sprache des Umgangs scharf und genau nach. Die lieblichste 
Form für zarte Lieder, voll Musik oder sinnreicher Tändelei, 
und die Romanze, gemacht um mit Adel und Einfalt edle und 
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rührende alte Geschichten ernst und treu zu erzählen, waren 
von altersher in diesem Lande einheimisch. Weniger war dem 
Shakespeare vorgearbeitet; fast nur durch die bunte Mannich-
faltigkeit der engländischen Bühne, für die bald Gelehrte, bald 
Schauspieler, Vornehme und Hofnarren arbeiteten, wo Myste-
rien aus der Kindheit des Schauspiels oder altenglische Possen 
mit fremden Novellen, mit vaterländischen Historien und an-
dern Gegenständen wechselten: in jeder Manier und in jeder 
Form, aber nichts was wir Kunst nennen dürften. Doch war es 
für den Effekt und selbst für die Gründlichkeit ein glücklicher 
Umstand, daß früh schon Schauspieler für die Bühne arbeite-
ten, die doch durchaus nicht auf den Glanz der äußern Erschei-
nung berechnet war, und daß im historischen Schauspiel die 
Einerleiheit des Stoffs, den Geist des Dichters und des Zu-
schauers auf die Form lenken mußte. 
Shakespeares frühste Werke1 müssen mit dem Auge betrachtet 
werden, mit welchem der Kenner die Altertümer der italiäni-
schen Malerkunst verehrt. Sie sind ohne Perspektive und andre 
Vollendung, aber gründlich, groß und voll Verstand, und in ih-
rer Gattung nur durch die Werke aus der schönsten Manier 
desselben Meisters übertroffen. Wir rechnen dahin den “Locri-
nus”, wo der höchste Kothurn in gotischer Mundart mit der 
derben altenglischen Lustigkeit grell verbunden ist, den göttli-
chen »Perikles«, und andre Kunstwerke des einzigen Meisters, 
die der Aberwitz seichter Schriftgelehrten ihm gegen alle Ge-
schichte abgesprochen, oder die Dummheit derselben nicht an-
erkannt hat. Wir setzen, daß diese Produkte früher sind als der 
“Adonis” und die “Sonette”, weil keine Spur darin ist von der 
süßen lieblichen Bildung, von dem schönen Geist, der mehr 
oder minder in allen spätern Dramen des Dichters atmet, am 

http://www.zeno.org/Literatur/M/Schlegel,+Friedrich/%C3%84sthetische+und+politische+Schriften/Gespr%C3%A4ch+%C3%BCber+die+Poesie/Epochen+der+Dichtkunst#fn1
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meisten in denen der höchsten Blüte. Liebe, Freundschaft und 
edle Gesellschaft wirkten nach seiner Selbstdarstellung eine 
schöne Revolution in seinem Geiste; die Bekanntschaft mit 
den zärtlichen Gedichten des bei den Vornehmen beliebten 
Spenser gab seinem neuen romantischen Schwunge Nahrung, 
und dieser mochte ihn zur Lektüre der Novellen führen, die er 
mehr als zuvor geschehn war, für die Bühne mit dem tiefsten 
Verstande umbildete, neu konstruierte und fantastisch reizend 
dramatisierte. Diese Ausbildung floß nun auch auf die histori-
schen Stücke zurück, gab ihnen mehr Fülle, Anmut und Witz, 
und hauchte allen seinen Dramen den romantischen Geist ein, 
der sie in Verbindung mit der tiefen Gründlichkeit am eigens-
ten charakterisiert, und sie zu einer romantischen Grundlage 
des modernen Drama konstituiert, die dauerhaft genug ist für 
ewige Zeiten. 
Von den zuerst dramatisierten Novellen erwähnen wir nur den 
“Romeo” und “Love's Labour's Lost”, als die lichtesten Punkte 
seiner jugendlichen Fantasie, die am nächsten an Adonis und 
die Sonette grenzen. In drei Stücken von Heinrich dem Sechs-
ten und Richard dem Dritten sehn wir einen stetigen Übergang 
aus der ältern noch nicht romantisierten Manier in die große. 
An diese Masse adstruierte er die von “Richard dem Zweiten” 
bis “Heinrich dem Fünften”; und dieses Werk ist der Gipfel 
seiner Kraft. Im Macbeth und Lear sehn wir die Grenzzeichen 
der männlichen Reife und der Hamlet schwebt unauflöslich im 
Übergang von der Novelle zu dem was diese Tragödien sind. 
Für die letzte Epoche erwähnen wir den Sturm, Othello und die 
römischen Stücke; es ist unermeßlich viel Verstand darin, aber 
schon etwas von der Kälte des Alters.  
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Nach dem Tode dieser Großen erlosch die schöne Fantasie in 
ihren Ländern. Merkwürdig genug bildete sich nun sogleich 
die bis dahin roh gebliebene Philosophie zur Kunst, erregte 
den Enthusiasmus herrlicher Männer und zog ihn wieder ganz 
an sich. In der Poesie dagegen gab es zwar vom Lope de Vega 
bis zum Gozzi manche schätzbare Virtuosen, aber doch keine 
Poeten, und auch jene nur für die Bühne. Übrigens wuchs die 
Fülle der falschen Tendenzen in allen gelehrten und populären 
Gattungen und Formen immer mehr. Aus oberflächlichen Abs-
traktionen und Räsonnements, aus dem mißverstandenen Al-
tertum und dem mittelmäßigen Talent entstand in Frankreich 
ein umfassendes und zusammenhängendes System von fal-
scher Poesie, welches auf einer gleich falschen Theorie der 
Dichtkunst ruhete; und von hier aus verbreitete sich diese 
schwächliche Geisteskrankheit des sogenannten guten Ge-
schmackes fast über alle Länder Europas. Die Franzosen und 
die Engländer konstituierten sich nun ihre verschiedenen gol-
denen Zeitalter, und wählten sorgfältig als würdige Repräsen-
tanten der Nation im Pantheon des Ruhms ihre Zahl von Klas-
sikern aus Schriftstellern, die sämtlich in einer Geschichte der 
Kunst keine Erwähnung finden können. 
Indessen erhielt sich doch auch hier wenigstens eine Tradition, 
man müsse zu den Alten und zur Natur zurückkehren, und die-
ser Funken zündete bei den Deutschen, nachdem sie sich durch 
ihre Vorbilder allmählig durchgearbeitet hatten. Winckelmann 
lehrte das Altertum als ein Ganzes betrachten, und gab das 
erste Beispiel, wie man eine Kunst durch die Geschichte ihrer 
Bildung begründen solle. Goethes Universalität gab einen mil-
den Widerschein von der Poesie fast aller Nationen und Zeit-
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alter; eine unerschöpflich lehrreiche Suite von Werken, Stu-
dien, Skizzen, Fragmenten, Versuchen in jeder Gattung und in 
den verschiedensten Formen. Die Philosophie gelangte in we-
nigen kühnen Schritten dahin, sich selbst und den Geist des 
Menschen zu verstehen, in dessen Tiefe sie den Urquell der 
Fantasie und das Ideal der Schönheit entdecken, und so die Po-
esie deutlich anerkennen mußte, deren Wesen und Dasein sie 
bisher auch nicht geahndet hatte. Philosophie und Poesie, die 
höchsten Kräfte des Menschen, die selbst zu Athen jede für 
sich in der höchsten Blüte doch nur einzeln wirkten, greifen 
nun ineinander, um sich in ewiger Wechselwirkung gegensei-
tig zu beleben und zu bilden. Das Übersetzen der Dichter und 
das Nachbilden ihrer Rhythmen ist zur Kunst und die Kritik 
zur Wissenschaft geworden, die alte Irrtümer vernichtet und 
neue Aussichten in die Kenntnis des Altertums eröffnet, in de-
ren Hintergrunde sich eine vollendete Geschichte der Poesie 
zeigt. 
Es fehlt nichts, als daß die Deutschen diese Mittel ferner brau-
chen, daß sie dem Vorbilde folgen, was Goethe aufgestellt hat, 
die Formen der Kunst überall bis auf den Ursprung erforschen, 
um sie neu beleben oder verbinden zu können, und daß sie auf 
die Quellen ihrer eignen Sprache und Dichtung zurückgehn, 
und die alte Kraft, den hohen Geist wieder frei machen, der 
noch in den Urkunden der vaterländischen Vorzeit vom Liede 
der “Nibelungen” bis zum Flemming und Weckherlin bis jetzt 
verkannt schlummert: so wird die Poesie, die bei keiner mo-
dernen Nation so ursprünglich ausgearbeitet und vortrefflich 
erst eine Sage der Helden, dann ein Spiel der Ritter, und end-
lich ein Handwerk der Bürger war, nun auch bei eben dersel-
ben eine gründliche Wissenschaft wahrer Gelehrten und eine 
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tüchtige Kunst erfindsamer Dichter sein und bleiben. 
 

Camilla: Sie haben die Franzosen ja fast gar nicht erwähnt. 

Andrea: Es ist ohne besondre Absicht geschehn; ich fand eben 
keine Veranlassung. 

Antonio: Er hätte an dem Beispiel der großen Nation wenigs-
tens zeigen können, wie man eine sein kann, ohne alle Poesie. 

Camilla: Und darstellen wie man ohne Poesie lebt. 

Ludoviko: Er hat mir durch diese Tücke auf eine indirekte Art 
mein polemisches Werk über die Theorie der falschen Poesie 
vorwegnehmen wollen. 

Andrea: Es wird nur auf Sie ankommen, so habe ich, was Sie 
tun wollen nur leise angekündigt. 

Lothario: Da Sie bei Erwähnung der Übergänge aus Poesie in 
Philosophie und aus Philosophie in Poesie, des Plato als Dich-
ter erwähnten, wofür die Muse Ihnen lohne, horchte ich nach-
her auch auf den Namen des Tacitus. Diese durchgebildete 
Vollendung des Styls, diese gediegene und helle Darstellung, 
die wir in den großen Historien des Altertums finden, sollte 
dem Dichter ein Urbild sein. Ich bin überzeugt, dieses große 
Mittel ließe sich noch gebrauchen. 

Marcus: Und vielleicht ganz neu anwenden. 
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Amalia: Wenn das so fortgeht, wird sich uns, ehe wirs uns ver-
sehen, eins nach dem andern in Poesie verwandeln. Ist denn 
alles Poesie? 

Lothario: Jede Kunst und jede Wissenschaft die durch die 
Rede wirkt, wenn sie als Kunst um ihrer selbst willen geübt 
wird, und wenn sie den höchsten Gipfel erreicht, erscheint als 
Poesie. 

Ludoviko: Und jede, die auch nicht in den Worten der Sprache 
ihr Wesen treibt, hat einen unsichtbaren Geist, und der ist Po-
esie. 

Marcus: Ich stimme in vielen ja fast in den meisten Punkten 
mit Ihnen überein. Nur wünschte ich, Sie hätten noch mehr 
Rücksicht auf die Dichtarten genommen; oder um mich besser 
auszudrücken, ich wünschte, daß eine bestimmtere Theorie 
derselben aus Ihrer Darstellung hervorginge. 

Andrea: Ich habe mich in diesem Stück ganz in den Grenzen 
der Geschichte halten wollen.  

Ludoviko: Sie könnten sich immerhin auch auf die Philosophie 
berufen. Wenigstens habe ich noch in keiner Einteilung den 
ursprünglichen Gegensatz der Poesie so wiedergefunden, als 
in Ihrer Gegeneinanderstellung der epischen und der jambi-
schen Dichtungsart. 

Andrea: Die doch nur historisch ist. 

Lothario: Es ist natürlich, daß wenn die Poesie auf eine so 
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große Weise entsteht, wie in jenem glücklichen Lande, sie sich 
auf zwiefache Art äußert. Sie bildet entweder eine Welt aus 
sich heraus, oder sie schließt sich an die äußre, welches im An-
fang nicht durch Idealisieren sondern auf eine feindliche und 
harte Art geschehen wird. So erkläre ich mir die epische und 
die jambische Gattung. 

Amalia: Mich schauderts immer, wenn ich ein Buch auf-
schlage, wo die Fantasie und ihre Werke rubrikenweise klassi-
fiziert werden. 

Marcus: Solche verabscheuungswürdige Bücher wird Ihnen 
niemand zumuten zu lesen. Und doch ist eine Theorie der 
Dichtarten grade das, was uns fehlt. Und was kann sie anders 
sein als eine Klassifikation, die zugleich Geschichte und The-
orie der Dichtkunst wäre? 

Ludoviko: Sie würde uns darstellen wie und auf welche Weise 
die Fantasie eines – erdichteten Dichters, der, als Urbild, der 
Dichter aller Dichter wäre, sich kraft ihrer Tätigkeit durch 
diese selbst notwendig beschränken und teilen muß. 

Amalia: Wie kann aber dieses künstliche Wesen zur Poesie 
dienen? 

Lothario: Sie haben bis jetzt eigentlich wenig Ursache, Ama-
lia, über dergleichen künstliches Wesen bei Ihren Freunden zu 
klagen. Es muß noch ganz anders kommen, wenn die Poesie 
wirklich ein künstliches Wesen werden soll. 
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Marcus: Ohne Absonderung findet keine Bildung statt, und 
Bildung ist das Wesen der Kunst. Also werden Sie jene Eintei-
lungen wenigstens als Mittel gelten lassen. 

Amalia: Diese Mittel werfen sich oft zum Zweck auf, und im-
mer bleibt es ein gefährlicher Umweg, der gar zu oft den Sinn 
für das Höchste tötet, ehe das Ziel erreicht ist. 

Ludoviko: Der rechte Sinn läßt sich nicht töten. 

Amalia: Und welche Mittel zu welchem Zweck? Es ist ein 
Zweck, den man nur gleich oder nie erreichen kann. Jeder freie 
Geist sollte unmittelbar das Ideal ergreifen und sich der Har-
monie hingeben, die er in seinem Innern finden muß, sobald er 
sie da suchen will. 

Ludoviko: Die innere Vorstellung kann nur durch die Darstel-
lung nach außen, sich selbst klarer und ganz lebendig werden. 

Marcus: Und Darstellung ist Sache der Kunst, man stelle sich 
wie man auch wolle. 

Antonio: Nun so sollte man die Poesie auch als Kunst behan-
deln. Es kann wenig fruchten, sie in einer kritischen Ge-
schichte so zu betrachten, wenn die Dichter nicht selbst Künst-
ler und Meister sind, mit sichern Werkzeugen zu bestimmten 
Zwecken auf beliebige Weise zu verfahren. 

Marcus: Und warum sollten sie das nicht? Freilich müssen sie 
es und werden es auch. Das Wesentlichste sind die bestimmten 
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Zwecke, die Absonderung wodurch allein das Kunstwerk Um-
riß erhält und in sich selbst vollendet wird. Die Fantasie des 
Dichters soll sich nicht in eine chaotische Überhauptpoesie er-
gießen, sondern jedes Werk soll der Form und der Gattung 
nach einen durchaus bestimmten Charakter haben. 

Antonio: Sie zielen schon wieder auf Ihre Theorie der Dichtar-
ten. Wären Sie nur erst damit im reinen. 

Lothario: Es ist nicht zu tadeln, wenn unser Freund auch noch 
so oft darauf zurückkommt. Die Theorie der Dichtungsarten 
würde die eigentümliche Kunstlehre der Poesie sein. Ich habe 
oft im einzelnen bestätigt gefunden, was ich im allgemeinen 
schon wußte: daß die Prinzipien des Rhythmus und selbst der 
gereimten Sylbenmaße musikalisch sind; was in der Darstel-
lung von Charakteren, Situationen, Leidenschaften das We-
sentliche, Innere ist, der Geist, dürfte in den bildenden und 
zeichnenden Künsten einheimisch sein. Die Diktion selbst, ob-
gleich sie schon unmittelbarer mit dem eigentümlichen Wesen 
der Poesie zusammenhängt, ist ihr mit der Rhetorik gemein. 
Die Dichtungsarten sind eigentlich die Poesie selbst. 

Marcus: Auch mit einer bündigen Theorie derselben bliebe 
noch vieles zu tun übrig, oder eigentlich alles. Es fehlt nicht an 
Lehren und Theorien, daß und wie die Poesie eine Kunst sein 
und werden solle. Wird sie es aber dadurch wirklich? – Dies 
könnte nur auf dem praktischen Wege geschehn, wenn mehre 
Dichter sich vereinigten eine Schule der Poesie zu stiften, wo 
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der Meister den Lehrling wie in andern Künsten tüchtig an-
griffe und wacker plagte, aber auch im Schweiß seines Ange-
sichts ihm eine solide Grundlage als Erbschaft hinterließe, auf 
die der Nachfolger dadurch von Anfang an im Vorteil nun im-
mer größer und kühner fortbauen dürfte, um sich endlich auf 
der stolzesten Höhe frei und mit Leichtigkeit zu bewegen. 

Andrea: Das Reich der Poesie ist unsichtbar. Wenn ihr nur 
nicht auf die äußre Form seht, so könnt ihr eine Schule der Po-
esie in ihrer Geschichte finden, größer als in irgendeiner an-
dern Kunst. Die Meister aller Zeiten und Nationen haben uns 
vorgearbeitet, uns ein ungeheures Kapital hinterlassen. Dies in 
der Kürze zu zeigen, war der Zweck meiner Vorlesung. 

Antonio: Auch unter uns und ganz in der Nähe fehlt es nicht an 
Beispielen, daß ein Meister, vielleicht ohne es zu wissen und 
zu wollen, den Nachfolgern gewaltig vorarbeitet. Wenn 
Voßens eigne Gedichte längst aus der Reihe der Dinge ver-
schwunden sind, wird sein Verdienst als Übersetzer und 
Sprachkünstler, der eine neue Gegend mit unsäglicher Kraft 
und Ausdauer urbar gemacht, um so heller glänzen, je mehr 
seine vorläufigen Arbeiten durch nachfolgende, bessere über-
troffen werden, weil man dann einsehn wird, daß diese nur 
durch jene möglich gemacht worden waren. 

Marcus: Bei den Alten gab es auch im eigentlichsten Sinne 
Schulen der Poesie. Und ich will es nicht leugnen, ich hege die 
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Hoffnung, daß dies noch möglich sei. Was ist wohl ausführba-
rer, und was zugleich wünschenswürdiger, als ein gründlicher 
Unterricht in der metrischen Kunst? Aus dem Theater kann ge-
wiß nicht eher etwas Rechtes werden, bis ein Dichter das 
Ganze dirigiert, und viele in einem Geiste dafür arbeiten. Ich 
deute nur auf einige Wege zur Möglichkeit, meine Idee auszu-
führen. Es könnte in der Tat das Ziel meines Ehrgeizes sein, 
eine solche Schule zu vereinigen, und so wenigstens einige Ar-
ten und einige Mittel der Poesie in einen gründlichen Zustand 
zu bringen. 

Amalia: Warum wieder nur Arten und Mittel? – Warum nicht 
die ganze eine und unteilbare Poesie? – Unser Freund kann gar 
nicht von seiner alten Unart lassen; er muß immer sondern und 
teilen, wo doch nur das Ganze in ungeteilter Kraft wirken und 
befriedigen kann. Und ich hoffe, Sie werden doch Ihre Schule 
nicht so ganz allein stiften wollen? 

Camilla: Sonst mag er auch sein eigner Schüler bleiben, wenn 
er allein der Meister sein will. Wir wenigstens werden uns auf 
die Art nicht in die Lehre geben. 

Antonio: Nein gewiß, Sie sollen nicht von einem einzelnen al-
lein despotisiert werden, liebe Freundin; wir müssen Sie alle 
nach Gelegenheit belehren dürfen. Wir wollen alle Meister und 
Schüler zugleich sein, bald dieses bald jenes wie es sich trifft. 
Und mich wird wohl das letzte am häufigsten treffen. Doch 
wäre ich gleich dabei, ein Schutz- und Trutzbündnis von und 



201 
 

für die Poesie einzugehn, wenn ich nur die Möglichkeit einer 
solchen Kunstschule derselben einsehn könnte. 

Ludoviko: Die Wirklichkeit würde das am besten entscheiden. 

Antonio: Es müßte zuvor untersucht und ins reine gebracht 
werden, ob sich Poesie überhaupt lehren und lernen läßt. 

Lothario: Wenigstens wird es ebenso begreiflich sein, als daß 
sie überhaupt durch Menschenwitz und Menschenkunst aus 
der Tiefe ans Licht gelockt werden kann. Ein Wunder bleibt es 
doch; ihr mögt euch stellen wie ihr wollt. 

Ludoviko: So ist es. Sie ist der edelste Zweig der Magie, und 
zur Magie kann der isolierte Mensch sich nicht erheben; aber 
wo irgend Menschentrieb durch Menschengeist verbunden zu-
sammenwirkt, da regt sich magische Kraft. Auf diese Kraft 
habe ich gerechnet; ich fühle den geistigen Hauch wehen in 
der Mitte der Freunde; ich lebe nicht in Hoffnung sondern in 
Zuversicht der neuen Morgenröte der neuen Poesie. Das übrige 
hier auf diesen Blättern, wenn es jetzt Zeit ist. 

Antonio: Lassen Sie uns hören. Ich hoffe, wir finden in dem 
was Sie uns geben wollen, einen Gegensatz für Andreas Epo-
chen der Dichtkunst. So können wir dann eine Ansicht und 
eine Kraft als Hebel für die andre gebrauchen, und über beide 
desto freier und eingreifender disputieren, und wieder auf die 
große Frage zurückkommen, ob sich Poesie lehren und lernen 
läßt. 
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Camilla: Es ist gut, daß Ihr endlich ein Ende macht. Ihr wollt 
eben alles in die Schule nehmen und seid nicht einmal Meister 
über die Redensarten, die Ihr führt; so daß ich nicht übel Lust 
hätte, mich zur Präsidentin zu konstituieren und Ordnung im 
Gespräch zu schaffen. 

Antonio: Nachher wollen wir Ordnung halten, und im Notfalle 
an Sie appellieren. Jetzt lassen Sie uns hören. 

Ludoviko: Was ich Euch zu geben habe und was mir sehr an 
der Zeit schien, zur Sprache zu bringen, ist eine 

 

Rede über die Mythologie 

Bei dem Ernst, mit dem Ihr die Kunst verehrt, meine Freunde, 
will ich Euch auffordern, Euch selbst zu fragen: Soll die Kraft 
der Begeisterung auch in der Poesie sich immerfort einzeln 
versplittern und wenn sie sich müde gekämpft hat gegen das 
widrige Element, endlich einsam verstummen? Soll das 
höchste Heilige immer namenlos und formlos bleiben, im 
Dunkel dem Zufall überlassen? Ist die Liebe wirklich unüber-
windlich, und gibt es wohl eine Kunst, die den Namen ver-
diente, wenn diese nicht die Gewalt hat, den Geist der Liebe 
durch ihr Zauberwort zu fesseln, daß er ihr folge und auf ihr 
Geheiß und nach ihrer notwendigen Willkür die schönen Bil-
dungen beseelen muß? – 
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Ihr vor allen müßt wissen, was ich meine. Ihr habt selbst ge-
dichtet, und Ihr müßt es oft im Dichten gefühlt haben, daß es 
Euch an einem festen Halt für Euer Wirken gebrach, an einem 
mütterlichen Boden, einem Himmel, einer lebendigen Luft. 

Aus dem Innern herausarbeiten das alles muß der moderne 
Dichter, und viele haben es herrlich getan, aber bis jetzt nur 
jeder allein, jedes Werk wie eine neue Schöpfung von vorn an 
aus Nichts. 

Ich gehe gleich zum Ziel. Es fehlt, behaupte ich, unsrer Poesie 
an einem Mittelpunkt, wie es die Mythologie für die der Alten 
war, und alles Wesentliche, worin die moderne Dichtkunst der 
antiken nachsteht, läßt sich in die Worte zusammenfassen: Wir 
haben keine Mythologie. Aber setze ich hinzu, wir sind nahe 
daran eine zu erhalten, oder vielmehr es wird Zeit, daß wir 
ernsthaft dazu mitwirken sollen, eine hervorzubringen. 

Denn auf dem ganz entgegengesetzten Wege wird sie uns 
kommen, wie die alte ehemalige, überall die erste Blüte der 
jugendlichen Fantasie, sich unmittelbar anschließend und an-
bildend an das Nächste, Lebendigste der sinnlichen Welt. Die 
neue Mythologie muß im Gegenteil aus der tiefsten Tiefe des 
Geistes herausgebildet werden; es muß das künstlichste aller 
Kunstwerke sein, denn es soll alle andern umfassen, ein neues 
Bette und Gefäß für den alten ewigen Urquell der Poesie und 
selbst das unendliche Gedicht, welches die Keime aller andern 
Gedichte verhüllt.  
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Ihr mögt wohl lächeln über dieses mystische Gedicht und über 
die Unordnung, die etwa aus dem Gedränge und der Fülle von 
Dichtungen entstehn dürfte. Aber die höchste Schönheit, ja die 
höchste Ordnung ist denn doch nur die des Chaos, nämlich ei-
nes solchen, welches nur auf die Berührung der Liebe wartet, 
um sich zu einer harmonischen Welt zu entfalten, eines sol-
chen wie es auch die alte Mythologie und Poesie war. Denn 
Mythologie und Poesie, beide sind eins und unzertrennlich. 
Alle Gedichte des Altertums schließen sich eines an das andre, 
bis sich aus immer größern Massen und Gliedern das Ganze 
bildet; alles greift in einander, und überall ist ein und derselbe 
Geist nur anders ausgedrückt. Und so ist es wahrlich kein lee-
res Bild, zu sagen: die alte Poesie sei ein einziges, unteilbares, 
vollendetes Gedicht. Warum sollte nicht wieder von neuem 
werden, was schon gewesen ist? Auf eine andre Weise versteht 
sich. Und warum nicht auf eine schönere, größere? – 

Ich bitte Euch, nur dem Unglauben an die Möglichkeit einer 
neuen Mythologie nicht Raum zu geben. Die Zweifel von allen 
Seiten und nach allen Richtungen sollen mir willkommen sein, 
damit die Untersuchung desto freier und reicher werde. Und 
nun schenkt meinen Vermutungen ein aufmerksames Gehör! 
Mehr als Vermutungen kann ich Euch nach der Lage der Sache 
nicht geben wollen. Aber ich hoffe, diese Vermutungen sollen 
durch euch selbst zu Wahrheiten werden. Denn es sind, wenn 
Ihr sie dazu machen wollt, gewissermaßen Vorschläge zu Ver-
suchen. 
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Kann eine neue Mythologie sich nur aus der innersten Tiefe 
des Geistes wie durch sich selbst herausarbeiten, so finden wir 
einen sehr bedeutenden Wink und eine merkwürdige Bestäti-
gung für das was wir suchen in dem großen Phänomen des 
Zeitalters, im Idealismus! Dieser ist auf eben die Weise gleich-
sam wie aus Nichts entstanden, und es ist nun auch in der Geis-
terwelt ein fester Punkt konstituiert, von wo aus die Kraft des 
Menschen sich nach allen Seiten mit steigender Entwicklung 
ausbreiten kann, sicher sich selbst und die Rückkehr nie zu 
verlieren. Alle Wissenschaften und alle Künste wird die große 
Revolution ergreifen. Schon seht Ihr sie in der Physik wirken, 
in welcher der Idealismus eigentlich schon früher für sich aus-
brach, ehe sie noch vom Zauberstabe der Philosophie berührt 
war. Und dieses wunderbare große Faktum kann Euch zu-
gleich ein Wink sein über den geheimen Zusammenhang und 
die innre Einheit des Zeitalters. Der Idealismus, in praktischer 
Ansicht nichts anders als der Geist jener Revolution, die gro-
ßen Maximen derselben, die wir aus eigner Kraft und Freiheit 
ausüben und ausbreiten sollen, ist in theoretischer Ansicht, so 
groß er sich auch hier zeigt, doch nur ein Teil, ein Zweig, eine 
Äußerungsart von dem Phänomene aller Phänomene, daß die 
Menschheit aus allen Kräften ringt, ihr Zentrum zu finden. Sie 
muß wie die Sachen stehn, untergehn oder sich verjüngen. Was 
ist wahrscheinlicher, und was läßt sich nicht von einem sol-
chen Zeitalter der Verjüngung hoffen? – Das graue Altertum 
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wird wieder lebendig werden, und die fernste Zukunft der Bil-
dung sich schon in Vorbedeutungen melden. Doch das ist nicht 
das, worauf es mir zunächst hier ankommt: denn ich möchte 
gern nichts überspringen und Euch Schritt vor Schritt bis zur 
Gewißheit der allerheiligsten Mysterien führen. Wie es das 
Wesen des Geistes ist, sich selbst zu bestimmen und im ewigen 
Wechsel aus sich heraus zu gehn und in sich zurückzukehren; 
wie jeder Gedanke nichts anders ist, als das Resultat einer sol-
chen Tätigkeit: so ist derselbe Prozeß auch im ganzen und gro-
ßen jeder Form des Idealismus sichtbar, der ja selbst nur die 
Anerkennung jenes Selbstgesetzes ist, und das neue durch die 
Anerkennung verdoppelte Leben, welches die geheime Kraft 
desselben durch die unbeschränkte Fülle neuer Erfindung, 
durch die allgemeine Mitteilbarkeit und durch die lebendige 
Wirksamkeit aufs herrlichste offenbart. Natürlich nimmt das 
Phänomen in jedem Individuum eine andre Gestalt an, wo 
denn oft der Erfolg hinter unsrer Erwartung zurückbleiben 
muß. Aber was notwendige Gesetze für den Gang des Ganzen 
erwarten lassen, darin kann unsre Erwartung nicht getäuscht 
werden. Der Idealismus in jeder Form muß auf ein oder die 
andre Art aus sich herausgehn, um in sich zurückkehren zu 
können, und zu bleiben was er ist. Deswegen muß und wird 
sich aus seinem Schoß ein neuer ebenso grenzenloser Realis-
mus erheben; und der Idealismus also nicht bloß in seiner Ent-
stehungsart ein Beispiel für die neue Mythologie, sondern 
selbst auf indirekte Art Quelle derselben werden. Die Spuren 
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einer ähnlichen Tendenz könnt ihr schon jetzt fast überall 
wahrnehmen; besonders in der Physik, der es an nichts mehr 
zu fehlen scheint, als an einer mythologischen Ansicht der Na-
tur. 

Auch ich trage schon lange das Ideal eines solchen Realismus 
in mir, und wenn es bisher nicht zur Mitteilung gekommen ist, 
so war es nur, weil ich das Organ dazu noch suche. Doch weiß 
ich, daß ichs nur in der Poesie finden kann, denn in Gestalt der 
Philosophie oder gar eines Systems wird der Realismus nie 
wieder auftreten können. Und selbst nach einer allgemeinen 
Tradition ist es zu erwarten, daß dieser neue Realismus, weil 
er doch idealischen Ursprungs sein, und gleichsam auf ideali-
schem Grund und Boden schweben muß, als Poesie erscheinen 
wird, die ja auf der Harmonie des Ideellen und Reellen beruhen 
soll.  

Spinosa, scheint mirs, hat ein gleiches Schicksal, wie der gute 
alte Saturn der Fabel. Die neuen Götter haben den Herrlichen 
vom hohen Thron der Wissenschaft herabgestürzt. In das hei-
lige Dunkel der Fantasie ist er zurückgewichen, da lebt und 
haust er nun mit den andern Titanen in ehrwürdiger Verban-
nung. Haltet ihn hier! Im Gesang der Musen verschmelze seine 
Erinnrung an die alte Herrschaft in eine leise Sehnsucht. Er 
entkleide sich vom kriegerischen Schmuck des Systems, und 
teile dann die Wohnung im Tempel der neuen Poesie mit Ho-
mer und Dante und geselle sich zu den Laren und Hausfreun-
den jedes gottbegeisterten Dichters. 
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In der Tat, ich begreife kaum, wie man ein Dichter sein kann, 
ohne den Spinosa zu verehren, zu lieben und ganz der seinige 
zu werden. In Erfindung des Einzelnen ist Eure eigne Fantasie 
reich genug; sie anzuregen, zur Tätigkeit zu reizen und ihr 
Nahrung zu geben, nichts geschickter als die Dichtungen and-
rer Künstler. Im Spinosa aber findet Ihr den Anfang und das 
Ende aller Fantasie, den allgemeinen Grund und Boden, auf 
dem Euer Einzelnes ruht und eben diese Absonderung des Ur-
sprünglichen, Ewigen der Fantasie von allem Einzelnen und 
Besondern muß Euch sehr willkommen sein. Ergreift die Ge-
legenheit und schaut hin! Es wird Euch ein tiefer Blick in die 
innerste Werkstätte der Poesie gegönnt. Von der Art wie die 
Fantasie des Spinosa, so ist auch sein Gefühl. Nicht Reizbar-
keit für dieses und jenes, nicht Leidenschaft die schwillt und 
wieder sinket; aber ein klarer Duft schwebt unsichtbar sichtbar 
über dem Ganzen, überall findet die ewige Sehnsucht einen 
Anklang aus den Tiefen des einfachen Werks, welches in stil-
ler Größe den Geist der ursprünglichen Liebe atmet.  

Und ist nicht dieser milde Widerschein der Gottheit im Men-
schen die eigentliche Seele, der zündende Funken aller Poesie? 
– Das bloße Darstellen von Menschen, von Leidenschaften 
und Handlungen macht es wahrlich nicht aus, so wenig wie die 
künstlichen Formen; und wenn Ihr den alten Kram auch milli-
onenmal durcheinander würfelt und übereinander wälzt. Das 
ist nur der sichtbare äußere Leib, und wenn die Seele erloschen 
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ist, gar nur der tote Leichnam der Poesie. Wenn aber jener Fun-
ken des Enthusiasmus in Werke ausbricht, so steht eine neue 
Erscheinung vor uns, lebendig und in schöner Glorie von Licht 
und Liebe. 

Und was ist jede schöne Mythologie anders als ein hierogly-
phischer Ausdruck der umgebenden Natur in dieser Verklä-
rung von Fantasie und Liebe? 

Einen großen Vorzug hat die Mythologie. Was sonst das Be-
wußtsein ewig flieht, ist hier dennoch sinnlich geistig zu 
schauen, und festgehalten, wie die Seele in dem umgebenden 
Leibe, durch den sie in unser Auge schimmert, zu unserm Ohre 
spricht. 

Das ist der, daß wir uns wegen des Höchsten nicht so ganz al-
lein auf unser Gemüt verlassen. Freilich, wem es da trocken 
ist, dem wird es nirgends quillen; und das ist eine bekannte 
Wahrheit, gegen die ich am wenigsten gesonnen bin mich auf-
zulehnen. Aber wir sollen uns überall an das Gebildete an-
schließen und auch das Höchste durch die Berührung des 
Gleichartigen, Ähnlichen, oder bei gleicher Würde Feindli-
chen entwickeln, entzünden, nähren, mit einem Worte bilden. 
Ist das Höchste aber wirklich keiner absichtlichen Bildung fä-
hig; so laßt uns nur gleich jeden Anspruch auf irgendeine freie 
Ideenkunst aufgeben, die alsdann ein leerer Name sein würde. 

Die Mythologie ist ein solches Kunstwerk der Natur. In ihrem 
Gewebe ist das Höchste wirklich gebildet; alles ist Beziehung 
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und Verwandlung, angebildet und umgebildet, und dieses An-
bilden und Umbilden eben ihr eigentümliches Verfahren, ihr 
innres Leben, ihre Methode, wenn ich so sagen darf. 

Da finde ich nun eine große Ähnlichkeit mit jenem großen 
Witz der romantischen Poesie, der nicht in einzelnen Einfällen, 
sondern in der Konstruktion des Ganzen sich zeigt, und den 
unser Freund uns schon so oft an den Werken des Cervantes 
und des Shakespeare entwickelt hat. Ja diese künstlich geord-
nete Verwirrung, diese reizende Symmetrie von Widersprü-
chen, dieser wunderbare ewige Wechsel von Enthusiasmus 
und Ironie, der selbst in den kleinsten Gliedern des Ganzen 
lebt, scheinen mir schon selbst eine indirekte Mythologie zu 
sein. Die Organisation ist dieselbe und gewiß ist die Arabeske 
die älteste und ursprüngliche Form der menschlichen Fantasie. 
Weder dieser Witz noch eine Mythologie können bestehn ohne 
ein erstes Ursprüngliches und Unnachahmliches, was 
schlechthin unauflöslich ist, was nach allen Umbildungen 
noch die alte Natur und Kraft durchschimmern läßt, wo der 
naive Tiefsinn den Schein des Verkehrten und Verrückten, 
oder des Einfältigen und Dummen durchschimmern läßt. Denn 
das ist der Anfang aller Poesie, den Gang und die Gesetze der 
vernünftig denkenden Vernunft aufzuheben und uns wieder in 
die schöne Verwirrung der Fantasie, in das ursprüngliche 
Chaos der menschlichen Natur zu versetzen, für das ich kein 
schöneres Symbol bis jetzt kenne, als das bunte Gewimmel der 
alten Götter. 
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Warum wollt Ihr Euch nicht erheben, diese herrlichen Gestal-
ten des großen Altertums neu zu beleben? – Versucht es nur 
einmal die alte Mythologie voll vom Spinosa und von jenen 
Ansichten, welche die jetzige Physik in jedem Nachdenkenden 
erregen muß, zu betrachten, wie Euch alles in neuem Glanz 
und Leben erscheinen wird. 

Aber auch die andern Mythologien müssen wieder erweckt 
werden nach dem Maß ihres Tiefsinns, ihrer Schönheit und ih-
rer Bildung, um die Entstehung der neuen Mythologie zu be-
schleunigen. Wären uns nur die Schätze des Orients so zu-
gänglich wie die des Altertums! Welche neue Quelle von Po-
esie könnte uns aus Indien fließen, wenn einige deutsche 
Künstler mit der Universalität und Tiefe des Sinns, mit dem 
Genie der Übersetzung, das ihnen eigen ist, die Gelegenheit 
besäßen, welche eine Nation, die immer stumpfer und brutaler 
wird, wenig zu brauchen versteht. Im Orient müssen wir das 
höchste Romantische suchen, und wenn wir erst aus der Quelle 
schöpfen können, so wird uns vielleicht der Anschein von süd-
licher Glut, der uns jetzt in der spanischen Poesie so reizend 
ist, wieder nur abendländisch und sparsam erscheinen. 

Überhaupt muß man auf mehr als einem Wege zum Ziel drin-
gen können. Jeder gehe ganz den seinigen, mit froher Zuver-
sicht, auf die individuellste Weise, denn nirgends gelten die 
Rechte der Individualität – wenn sie nur das ist, was das Wort 
bezeichnet, unteilbare Einheit, innrer lebendiger Zusammen-
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hang – mehr als hier, wo vom Höchsten die Rede ist; ein Stand-
punkt, auf welchem ich nicht anstehen würde zu sagen, der ei-
gentliche Wert ja die Tugend des Menschen sei seine Origina-
lität. – 

Und wenn ich einen so großen Akzent auf den Spinosa lege, 
so geschieht es wahrlich nicht aus einer subjektiven Vorliebe 
(deren Gegenstände ich vielmehr ausdrücklich entfernt gehal-
ten habe) oder um ihn als Meister einer neuen Alleinherrschaft 
zu erheben; sondern weil ich an diesem Beispiel am auffal-
lendsten und einleuchtendsten meine Gedanken vom Wert und 
der Würde der Mystik und ihrem Verhältnis zur Poesie zeigen 
konnte. Ich wählte ihn wegen seiner Objektivität in dieser 
Rücksicht als Repräsentanten aller übrigen. Ich denke darüber 
so. Wie die Wissenschaftslehre nach der Ansicht derer, welche 
die Unendlichkeit und die unvergängliche Fülle des Idealismus 
nicht bemerkt haben, wenigstens eine vollendete Form bleibt, 
ein allgemeines Schema für alle Wissenschaft: so ist auch Spi-
nosa auf ähnliche Weise der allgemeine Grund und Halt für 
jede individuelle Art von Mystizismus; und dieses denke ich 
werden auch die bereitwillig anerkennen, die weder vom Mys-
tizismus noch vom Spinosa sonderlich viel verstehn. 

Ich kann nicht schließen, ohne noch einmal zum Studium der 
Physik aufzufodern, aus deren dynamischen Paradoxien jetzt 
die heiligsten Offenbarungen der Natur von allen Seiten aus-
brechen. 
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Und so laßt uns denn, beim Licht und Leben! nicht länger zö-
gern, sondern jeder nach seinem Sinn die große Entwickelung 
beschleunigen, zu der wir berufen sind. Seid der Größe des 
Zeitalters würdig, und der Nebel wird von Euren Augen sin-
ken; es wird helle vor Euch werden. Alles Denken ist ein Di-
vinieren, aber der Mensch fängt erst eben an, sich seiner divi-
natorischen Kraft bewußt zu werden. Welche unermeßliche 
Erweiterungen wird sie noch erfahren; und eben jetzt. Mich 
däucht wer das Zeitalter, das heißt jenen großen Prozeß allge-
meiner Verjüngung, jene Prinzipien der ewigen Revolution 
verstünde, dem müßte es gelingen können, die Pole der 
Menschheit zu ergreifen und das Tun der ersten Menschen, 
wie den Charakter der goldnen Zeit die noch kommen wird, zu 
erkennen und zu wissen. Dann würde das Geschwätz aufhören, 
und der Mensch inne werden, was er ist, und würde die Erde 
verstehn und die Sonne. 

Dieses ist es, was ich mit der neuen Mythologie meine. 

Antonio: Ich erinnerte mich während Ihrer Vorlesung an zwei 
Bemerkungen, die ich oft habe hören müssen, und die mir nun 
weit klarer geworden sind als zuvor. Die Idealisten versicher-
ten mich aller Orten, Spinosa sei wohl gut, nur sei er durch und 
durch unverständlich. In den kritischen Schriften fand ich da-
gegen, jedes Werk des Genies sei zwar dem Auge klar, dem 
Verstande aber ewig geheim. Nach Ihrer Ansicht gehören 
diese Aussprüche zusammen, und ich ergötze mich aufrichtig 
an ihrer absichtslosen Symmetrie. 
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Lothario: Ich möchte unsern Freund darüber zur Rede stellen, 
daß er die Physik so einzig zu nennen schien, da er sich doch 
stillschweigends überall auf die Historie gründete, die wohl 
der eigentliche Quell seiner Mythologie sein dürfte, ebenso-
sehr als die Physik; wenn es anders erlaubt ist, einen alten Na-
men für etwas zu brauchen, was eben auch noch nicht existiert. 
Ihre Ansicht des Zeitalters indessen scheint mir so etwas, was 
den Namen einer historischen Ansicht in meinem Sinne ver-
dient. 

Ludoviko: Man knüpft da zunächst an, wo man die ersten Spu-
ren des Lebens wahrnimmt. Das ist jetzt in der Physik. 

Marcus: Ihr Gang war etwas rasch. Im einzelnen würde ich Sie 
oft bitten müssen, mir mit Erläuterungen Stand zu halten. Im 
ganzen aber hat Ihre Theorie mir eine neue Aussicht über die 
didaktische, oder wie unser Philologe sie nennt, über die di-
daskalische Gattung gegeben. Ich sehe nun ein, wie dieses 
Kreuz aller bisherigen Einteilungen notwendig zur Poesie ge-
hört. Denn unstreitig ist das Wesen der Poesie eben diese hö-
here idealische Ansicht der Dinge, sowohl des Menschen als 
der äußern Natur. Es ist begreiflich, daß es vorteilhaft sein 
kann, auch diesen wesentlichen Teil des Ganzen in der Ausbil-
dung zu isolieren. 

Antonio: Ich kann die didaktische Poesie nicht für eine eigent-
liche Gattung gelten lassen, so wenig wie die romantische. Je-
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des Gedicht soll eigentlich romantisch und jedes soll didak-
tisch sein in jenem weitern Sinne des Wortes, wo es die Ten-
denz nach einem tiefen unendlichen Sinn bezeichnet. Auch 
machen wir diese Foderung überall, ohne eben den Namen zu 
gebrauchen. Selbst in ganz populären Arten wie z.B. im 
Schauspiel, fodern wir Ironie; wir fodern, daß die Begebenhei-
ten, die Menschen, kurz das ganze Spiel des Lebens wirklich 
auch als Spiel genommen und dargestellt sei. Dieses scheint 
uns das Wesentlichste, und was liegt nicht alles darin? – Wir 
halten uns also nur an die Bedeutung des Ganzen; was den 
Sinn, das Herz, den Verstand, die Einbildung einzeln reizt, 
rührt, beschäftigt und ergötzt, scheint uns nur Zeichen, Mittel 
zur Anschauung des Ganzen, in dem Augenblick, wo wir uns 
zu diesem erheben. 

Lothario: Alle heiligen Spiele der Kunst sind nur ferne Nach-
bildungen von dem unendlichen Spiele der Welt, dem ewig 
sich selbst bildenden Kunstwerk. 

Ludoviko: Mit andern Worten: alle Schönheit ist Allegorie. 
Das Höchste kann man eben weil es unaussprechlich ist, nur 
allegorisch sagen. 

Lothario: Darum sind die innersten Mysterien aller Künste 
und Wissenschaften ein Eigentum der Poesie. Von da ist alles 
ausgegangen, und dahin muß alles zurückfließen. In einem 
idealischen Zustande der Menschheit würde es nur Poesie ge-
ben; nämlich die Künste und Wissenschaften sind alsdann 



216 
 

noch eins. In unserm Zustande würde nur der wahre Dichter 
ein idealischer Mensch sein und ein universeller Künstler. 

Antonio: Oder die Mitteilung und Darstellung aller Künste und 
aller Wissenschaften kann nicht ohne einen poetischen Be-
standteil sein. 

Ludoviko: Ich bin Lotharios Meinung, daß die Kraft aller 
Künste und Wissenschaften sich in einem Zentralpunkt begeg-
net, und hoffe zu den Göttern, Euch sogar aus der Mathematik 
Nahrung für Euren Enthusiasmus zu schaffen, und Euren Geist 
durch ihre Wunder zu entflammen. Ich zog die Physik aber 
auch darum vor, weil hier die Berührung am sichtbarsten ist. 
Die Physik kann kein Experiment machen ohne Hypothese, 
jede Hypothese auch die beschränkteste, wenn sie mit Konse-
quenz gedacht wird, führt zu Hypothesen über das Ganze, ruht 
eigentlich auf solchen, wenngleich ohne Bewußtsein dessen 
der sie gebraucht. – Es ist in der Tat wunderbar, wie die Phy-
sik, sobald es ihr nicht um technische Zwecke, sondern um all-
gemeine Resultate zu tun ist, ohne es zu wissen, in Kosmogo-
nie gerät, in Astrologie, Theosophie oder wie Ihrs sonst nennen 
wollt, kurz in eine mystische Wissenschaft vom Ganzen. 

Marcus: Und sollte Plato von dieser nicht ebensoviel gewußt 
haben als Spinosa, der mir wegen seiner barbarischen Form 
nun einmal nicht genießbar ist. 

Antonio: Gesetzt, Plato wäre auch was er doch nicht ist, ebenso 
objektiv in dieser Hinsicht als Spinosa: so war es doch besser, 
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daß unser Freund den letzten wählte, um uns den Urquell der 
Poesie in den Mysterien des Realismus zu zeigen, grade weil 
bei ihm an keine Poesie der Form zu denken ist. Dem Plato 
hingegen ist die Darstellung und ihre Vollkommenheit und 
Schönheit nicht Mittel, sondern Zweck an sich. Darum ist 
schon seine Form, streng genommen, durchaus poetisch. 

Ludoviko: Ich habe in der Rede selbst gesagt, daß ich den Spi-
nosa nur als Repräsentanten anführe. Hätte ich weitläuftiger 
sein wollen, so würde ich auch vom großen Jakob Böhme ge-
redet haben. 

Antonio: An dem Sie zugleich hätten zeigen können, ob sich 
die Ideen über das Universum in christlicher Gestalt schlechter 
ausnehmen, als die alten, die Sie wieder einführen wollen. 

Andrea: Ich bitte die alten Götter in Ehren zu halten. 

Lothario: Und ich bitte sich an die Eleusinischen Mysterien zu 
erinnern. Ich wünschte, ich hätte meine Gedanken darüber zu 
Papiere gebracht, um sie Euch in der Ordnung und Ausführ-
lichkeit vorlegen zu können, welche die Würde und Wichtig-
keit des Gegenstandes erfodert. Nur durch die Spuren von den 
Mysterien habe ich den Sinn der alten Götter verstehn lernen. 
Ich vermute, daß die Ansicht der Natur die da herrschte, den 
jetzigen Forschern, wenn sie schon reif dazu sind, ein großes 
Licht anzünden würde. Die kühnste und kräftigste, ja ich 
möchte fast sagen die wildeste und wütendste Darstellung des 
Realismus ist die beste. – Erinnern Sie mich wenigstens daran, 
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Ludoviko, daß ich Ihnen bei Gelegenheit das orphische Frag-
ment bekannt mache, welches von dem doppelten Geschlecht 
des Zeus anfängt. 

Marcus: Ich erinnre mich einer Andeutung im Winckelmann, 
aus der ich vermuten möchte, daß er dieses Fragment ebenso 
hoch geachtet wie Sie. 

Camilla: Wäre es nicht möglich, daß Sie, Ludoviko, den Geist 
des Spinosa in einer schönen Form darstellen könnten; oder 
besser noch Ihre eigne Ansicht, das was Sie Realismus nen-
nen? 

Marcus: Das letzte würde ich vorziehn. 

Ludoviko: Wer etwa dergleichen im Sinne hätte, würde es nur 
auf die Art können und sein wollen wie Dante. Er müßte, wie 
er, nur Ein Gedicht im Geist und im Herzen haben, und würde 
oft verzweifeln müssen ob sichs überhaupt darstellen läßt. Ge-
länge es aber, so hätte er genug getan. 

Andrea: Sie haben ein würdiges Vorbild aufgestellt! Gewiß ist 
Dante der einzige, der unter einigen begünstigenden und un-
säglich vielen erschwerenden Umständen durch eigne Riesen-
kraft, er selbst ganz allein, eine Art von Mythologie, wie sie 
damals möglich war, erfunden und gebildet hat. 

Lothario: Eigentlich soll jedes Werk eine neue Offenbarung 
der Natur sein. Nur dadurch, daß es Eins und Alles ist, wird 
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ein Werk zum Werk. Nur dadurch unterscheidet sichs von Stu-
dium. 

Antonio: Ich wollte Ihnen doch Studien nennen, die dann in 
Ihrem Sinne zugleich Werke sind. 

Marcus: Und unterscheiden sich nicht Gedichte, die darauf be-
rechnet sind, nach außen zu wirken, wie z.B. vortreffliche 
Schauspiele, ohne so mystisch und allumfassend zu sein, 
schon durch ihre Objektivität von Studien, die zunächst nur auf 
die innere Ausbildung des Künstlers gehn, und sein letztes 
Ziel, jene objektive Wirkung nach außen erst vorbereiten? 

Lothario: Sind es bloß gute Schauspiele, so sind es nur Mittel 
zum Zweck; es fehlt ihnen das Selbständige, Insichvollendete, 
wofür ich nun eben kein ander Wort finde als das von Werken, 
und es darum gern für diesen Gebrauch behalten möchte. Das 
Drama ist im Vergleich mit dem was Ludoviko im Sinne hat, 
nur eine angewandte Poesie. Doch kann, was in meinem Sinne 
ein Werk heißt, in einem einzelnen Fall sehr wohl auch objek-
tiv und dramatisch in Ihrem Sinne sein. 

Andrea: Auf die Weise würde unter den alten Gattungen nur 
in der epischen ein Werk in Ihrem großen Sinne möglich sein. 

Lothario: Eine Bemerkung, die insofern richtig ist, daß im Epi-
schen das eine Werk auch das einzige zu sein pflegt. Die tra-
gischen und komischen Werke der Alten hingegen, sind nur 
Variationen, verschiedene Ausdrücke, eines und desselben 
Ideals. Für den systematischen Gliederbau, die Konstruktion 
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und Organisation bleiben sie die höchsten Muster, und sind, 
wenn ich so sagen darf, die Werke unter den Werken. 

Antonio: Was ich zum Gastmahl beitragen kann, ist eine etwas 
leichtere Speise. Amalia hat mir schon verziehn und erlaubt, 
daß ich meine besondern Belehrungen an sie allgemein ma-
chen darf. 

 

Brief über den Roman 

Ich muß, was ich gestern zu Ihrer Verteidigung zu sagen 
schien, zurücknehmen, liebe Freundin! und Ihnen so gut als 
völlig unrecht geben. Sie selbst geben es sich am Ende des 
Streites darin, daß Sie sich so tief eingelassen, weil es gegen 
die weibliche Würde sei, aus dem angebornen Element von 
heiterm Scherz und ewiger Poesie zu dem gründlichen oder 
schwerfälligen Ernst der Männer sich, wie Sie es richtig nann-
ten, herabzustimmen. Ich stimme Ihnen gegen Sie selbst bei, 
daß Sie unrecht haben. Ja ich behaupte noch außerdem, daß es 
nicht genug sei, Unrecht anzuerkennen; man muß es auch bü-
ßen, und die wie mirs scheint, ganz zweckmäßige Buße dafür, 
daß Sie sich mit der Kritik gemein gemacht haben, soll nun 
sein, daß Sie sich die Geduld abnötigen, diese kritische Epistel 
über den Gegenstand des gestrigen Gesprächs zu lesen. 

Ich hätte es gleich gestern sagen können, was ich sagen will; 
oder vielmehr ich konnte es nicht, meiner Stimmung und der 
Umstände wegen. Mit welchem Gegner hatten Sie zu tun, 
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Amalia? Freilich versteht er das, wovon die Rede war, recht 
wohl und wie sichs für einen tüchtigen Virtuosen nicht anders 
gebührt. Er würde also darüber sprechen können so gut wie 
irgend einer, wenn er nur überhaupt sprechen könnte. Dieses 
haben ihm die Götter versagt; er ist, wie ich schon sagte, ein 
Virtuose und damit gut; die Grazien sind leider ausgeblieben. 
Da er nun so gar nicht ahnden konnte, was Sie im innersten 
Sinne meinten, und das äußerliche Recht so ganz auf seiner 
Seite war, so hatte ich nichts Angelegeners, als mit ganzer 
Stärke für Sie zu streiten, damit nur das gesellige Gleichge-
wicht nicht völlig zerstört würde. Und überdem ists mir natür-
licher, wenn es ja sein muß, schriftliche Belehrungen zu geben 
als mündliche, die nach meinem Gefühl die Heiligkeit des Ge-
sprächs entweihen. 

Das unsrige fing damit an, daß Sie behaupteten, Friedrich 
Richters Romane seien keine Romane, sondern ein buntes Al-
lerlei von kränklichem Witz. Die wenige Geschichte sei zu 
schlecht dargestellt um für Geschichte zu gelten, man müsse 
sie nur erraten. Wenn man aber auch alle zusammennehmen 
und sie rein erzählen wolle, würde das doch höchstens Be-
kenntnisse geben. Die Individualität des Menschen sei viel zu 
sichtbar, und noch dazu eine solche!  

Das letzte übergehe ich, weil es doch wieder nur Sache der In-
dividualität ist. Das bunte Allerlei von kränklichem Witz gebe 
ich zu, aber ich nehme es in Schutz und behaupte dreist, daß 
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solche Grotesken und Bekenntnisse noch die einzigen roman-
tischen Erzeugnisse unsers unromantischen Zeitalters sind. 

Lassen Sie mich bei dieser Gelegenheit ausschütten, was ich 
lange auf dem Herzen habe! 

Mit Erstaunen und mit innerm Grimm habe ich oft den Diener 
die Haufen zu Ihnen hereintragen sehn. Wie mögen Sie nur mit 
Ihren Händen die schmutzigen Bände berühren? – Und wie 
können Sie den verworrnen, ungebildeten Redensarten den 
Eingang durch Ihr Auge in das Heiligtum der Seele verstatten? 
– Stundenlang Ihre Fantasie an Menschen hingeben, mit denen 
von Angesicht zu Angesicht nur wenige Worte zu wechseln 
Sie sich schämen würden? – Es frommt wahrlich zu nichts, als 
nur die Zeit zu töten und die Imagination zu verderben! Fast 
alle schlechten Bücher haben Sie gelesen von Fielding bis zu 
Lafontaine. Fragen Sie sich selbst was Sie davon gehabt haben. 
Ihr Gedächtnis selbst verschmäht das unedle Zeug, was eine 
fatale Jugendgewohnheit Ihnen zum Bedürfnis macht, und was 
so emsig herbeigeschafft werden muß, wird sogleich rein ver-
gessen. 

Dagegen erinnern Sie sich noch vielleicht, daß es eine Zeit 
gab, wo Sie den Sterne liebten, sich oft ergötzten, seine Manier 
anzunehmen, halb nachzuahmen, halb zu verspotten. Ich habe 
noch einige scherzhafte Briefchen der Art von Ihnen, die ich 
sorgsam bewahren werde. – Sternes Humor hatte Ihnen also 
doch einen bestimmten Eindruck gegeben; wenngleich eben 
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keine idealisch schöne, so war es doch eine Form, eine geist-
reiche Form, die Ihre Fantasie dadurch gewann, und ein Ein-
druck, der uns so bestimmt bleibt, den wir so zu Scherz und 
Ernst gebrauchen und gestalten können, ist nicht verloren; und 
was kann einen gründlichern Wert haben als dasjenige, was 
das Spiel unsrer innern Bildung auf irgend eine Weise reizt 
oder nährt. 

Sie fühlen es selbst, daß Ihr Ergötzen an Sternes Humor rein 
war, und von ganz andrer Natur, als die Spannung der Neugier, 
die uns oft ein durchaus schlechtes Buch, in demselben Au-
genblick, wo wir es so finden, abnötigen kann. Fragen Sie sich 
nun selbst, ob Ihr Genuß nicht verwandt mit demjenigen war, 
den wir oft bei Betrachtung der witzigen Spielgemälde emp-
fanden, die man Arabesken nennt. – Auf den Fall, daß Sie sich 
selbst nicht von allem Anteil an Sternes Empfindsamkeit frei-
sprechen können, schicke ich Ihnen hier ein Buch, von dem ich 
Ihnen aber, damit Sie gegen Fremde vorsichtig sind, voraussa-
gen muß, daß es das Unglück oder das Glück hat, ein wenig 
verschrien zu sein. Es ist Diderots “Fataliste”. Ich denke, es 
wird Ihnen gefallen, und Sie werden die Fülle des Witzes hier 
ganz rein finden von sentimentalen Beimischungen. Es ist mit 
Verstand angelegt, und mit sichrer Hand ausgeführt. Ich darf 
es ohne Übertreibung ein Kunstwerk nennen. Freilich ist es 
keine hohe Dichtung, sondern nur eine – Arabeske. Aber eben 
darum hat es in meinen Augen keine geringen Ansprüche; 
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denn ich halte die Arabeske für eine ganz bestimmte und we-
sentliche Form oder Äußerungsart der Poesie. 

Ich denke mir die Sache so. Die Poesie ist so tief in dem Men-
schen gewurzelt, daß sie auch unter den ungünstigsten Um-
ständen immer noch zu Zeiten wild wächst. Wie wir nun fast 
bei jedem Volk Lieder, Geschichten im Umlauf, irgendeine 
Art wenngleich rohe Schauspiele im Gebrauch finden: so ha-
ben selbst in unserm unfantastischen Zeitalter, in den eigentli-
chen Ständen der Prosa, ich meine die sogenannten Gelehrten 
und gebildeten Leute, einige einzelne eine seltne Originalität 
der Fantasie in sich gespürt und geäußert, obgleich sie darum 
von der eigentlichen Kunst noch sehr entfernt waren. Der Hu-
mor eines Swift, eines Sterne, meine ich, sei die Naturpoesie 
der höhern Stände unsers Zeitalters. 

Ich bin weit entfernt, sie neben jene Großen zu stellen; aber 
Sie werden mir zugeben, daß wer für diese, für den Diderot 
Sinn hat, schon besser auf dem Wege ist, den göttlichen Witz, 
die Fantasie eines Ariost, Cervantes, Shakespeare verstehn zu 
lernen, als ein andrer, der auch noch nicht einmal bis dahin sich 
erhoben hat. Wir dürfen nun einmal die Foderungen in diesem 
Stück an die Menschen der jetzigen Zeit nicht zu hoch span-
nen, und was in so kränklichen Verhältnissen aufgewachsen 
ist, kann selbst natürlicherweise nicht anders als kränklich 
sein. Dies halte ich aber, so lange die Arabeske kein Kunst-
werk sondern nur ein Naturprodukt ist, eher für einen Vorzug, 
und stelle Richtern also auch darum über Sterne, weil seine 
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Fantasie weit kränklicher, also weit wunderlicher und fantasti-
scher ist. Lesen Sie nur überhaupt den Sterne einmal wieder. 
Es ist lange her, daß Sie ihn nicht gelesen haben, und ich denke 
er wird Ihnen etwas anders vorkommen wie damals. Verglei-
chen Sie dann immer unsern Deutschen mit ihm. Er hat wirk-
lich mehr Witz, wenigstens für den, der ihn witzig nimmt: 
denn er selbst könnte sich darin leicht Unrecht tun. Und durch 
diesen Vorzug erhebt sich selbst seine Sentimentalität in der 
Erscheinung über die Sphäre der engländischen Empfindsam-
keit. 

Wir haben noch einen äußern Grund diesen Sinn für das Gro-
teske in uns zu bilden, und uns in dieser Stimmung zu erhalten. 
Es ist unmöglich, in diesem Zeitalter der Bücher nicht auch 
viele, sehr viele schlechte Bücher durchblättern, ja sogar lesen 
zu müssen. Einige unter diesen sind, darauf darf man mit eini-
ger Zuversicht rechnen, glücklicherweise immer von der alber-
nen Art, und da kommt es wirklich nur auf uns an, sie unter-
haltend zu finden, indem wir sie nämlich als witzige Naturpro-
dukte betrachten. Laputa ist nirgends oder überall, liebe Freun-
din; es kommt nur auf einen Akt unsrer Willkür und unsrer 
Fantasie an, so sind wir mitten darin. Wenn die Dummheit eine 
gewisse Höhe erreicht, zu der wir sie jetzt, wo sich alles schär-
fer sondert, meistens gelangen sehn, so gleicht sie auch in der 
äußern Erscheinung der Narrheit. Und die Narrheit, werden 
Sie mir zugeben, ist das Lieblichste, was der Mensch imagi-
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nieren kann, und das eigentliche letzte Prinzip alles Amüsan-
ten. In dieser Stimmung kann ich oft ganz allein für mich über 
Bücher, die keinesweges dazu bestimmt scheinen, in ein Ge-
lächter verfallen, was kaum wieder aufhören will. Und es ist 
billig, daß die Natur mir diesen Ersatz gibt, da ich über so man-
ches, was jetzt Witz und Satire heißt, durchaus nicht mitlachen 
kann. Dagegen werden mir nun gelehrte Zeitungen z.B. zu Far-
cen, und diejenige welche sich die allgemeine nennt, halte ich 
mir ganz ausdrücklich, wie die Wiener den Kasperle. Sie ist 
aus meinem Standpunkte angesehen, nicht nur die mannigfal-
tigste von allen, sondern auch in jeder Rücksicht die unver-
gleichlichste: denn nachdem sie aus der Nullität in eine ge-
wisse Plattheit gesunken, und aus dieser ferner in eine Art von 
Stumpfheit übergegangen war, ist sie zuletzt auf dem Wege 
der Stumpfheit endlich in jene närrische Dummheit verfallen.  

Dieses ist im ganzen für Sie schon ein zu gelehrter Genuß. 
Wollen Sie aber, was Sie leider nicht mehr lassen können, in 
einem neuen Sinn tun, so will ich nicht mehr über den Bedien-
ten schelten, wenn er die Haufen aus der Leihbibliothek bringt. 
Ja ich erbiete mich selbst für dieses Bedürfnis Ihr Geschäfts-
träger zu sein, und verspreche Ihnen eine Unzahl der schönsten 
Komödien aus allen Fächern der Literatur zu senden. 

Ich nehme den Faden wieder auf: denn ich bin gesonnen Ihnen 
nichts zu schenken, sondern Ihren Behauptungen Schritt vor 
Schritt zu folgen. 
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Sie tadelten Jean Paul auch, mit einer fast wegwerfenden Art, 
daß er sentimental sei. 

Wollten die Götter, er wäre es in dem Sinne wie ich das Wort 
nehme, und es seinem Ursprunge und seiner Natur nach glaube 
nehmen zu müssen. Denn nach meiner Ansicht und nach mei-
nem Sprachgebrauch ist eben das romantisch, was uns einen 
sentimentalen Stoff in einer fantastischen Form darstellt. 

Vergessen Sie auf einen Augenblick die gewöhnliche übel be-
rüchtigte Bedeutung des Sentimentalen, wo man fast alles un-
ter dieser Benennung versteht, was auf eine platte Weise rüh-
rend und tränenreich ist, und voll von jenen familiären Edel-
mutsgefühlen, in deren Bewußtsein Menschen ohne Charakter 
sich so unaussprechlich glücklich und groß fühlen. 

Denken Sie dabei lieber an Petrarca oder an Tasso, dessen Ge-
dicht gegen das mehr fantastische Romanzo des Ariost, wohl 
das sentimentale heißen könnte; und ich erinnre mich nicht 
gleich eines Beispiels, wo der Gegensatz so klar und das Über-
gewicht so entschieden wäre wie hier. 

Tasso ist mehr musikalisch und das Pittoreske im Ariost ist 
gewiß nicht das schlechteste. Die Malerei ist nicht mehr so fan-
tastisch, wie sie es bei vielen Meistern der venezianischen 
Schule, wenn ich meinem Gefühl trauen darf, auch im Correg-
gio und vielleicht nicht bloß in den Arabesken des Raffael, 
ehedem in ihrer großen Zeit war. Die moderne Musik hingegen 
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ist, was die in ihr herrschende Kraft des Menschen betrifft, ih-
rem Charakter im ganzen so treu geblieben, daß ichs ohne 
Scheu wagen möchte, sie eine sentimentale Kunst zu nennen. 

Was ist denn nun dieses Sentimentale? Das was uns anspricht, 
wo das Gefühl herrscht, und zwar nicht ein sinnliches, sondern 
das geistige. Die Quelle und Seele aller dieser Regungen ist 
die Liebe, und der Geist der Liebe muß in der romantischen 
Poesie überall unsichtbar sichtbar schweben; das soll jene De-
finition sagen. Die galanten Passionen, denen man in den 
Dichtungen der Modernen, wie Diderot im “Fatalisten” so lus-
tig klagt, von dem Epigramm bis zur Tragödie nirgends 
entgehn kann, sind dabei grade das wenigste, oder vielmehr sie 
sind nicht einmal der äußre Buchstabe jenes Geistes, nach Ge-
legenheit auch wohl gar nichts oder etwas sehr Unliebliches 
und Liebloses. Nein, es ist der heilige Hauch, der uns in den 
Tönen der Musik berührt. Er läßt sich nicht gewaltsam fassen 
und mechanisch greifen, aber er läßt sich freundlich locken 
von sterblicher Schönheit und in sie verhüllen; und auch die 
Zauberworte der Poesie können von seiner Kraft durchdrungen 
und beseelt werden. Aber in dem Gedicht, wo er nicht überall 
ist, oder überall sein könnte, ist er gewiß gar nicht. Er ist ein 
unendliches Wesen und mitnichten haftet und klebt sein Inte-
resse nur an den Personen, den Begebenheiten und Situationen 
und den individuellen Neigungen: für den wahren Dichter ist 
alles dieses, so innig es auch seine Seele umschließen mag, nur 
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Hindeutung auf das Höhere, Unendliche, Hieroglyphe der Ei-
nen ewigen Liebe und der heiligen Lebensfülle der bildenden 
Natur. 

Nur die Fantasie kann das Rätsel dieser Liebe fassen und als 
Rätsel darstellen; und dieses Rätselhafte ist die Quelle von 
dem Fantastischen in der Form aller poetischen Darstellung. 
Die Fantasie strebt aus allen Kräften sich zu äußern, aber das 
Göttliche kann sich in der Sphäre der Natur nur indirekt mit-
teilen und äußern. Daher bleibt von dem, was ursprünglich 
Fantasie war, in der Welt der Erscheinungen nur das zurück 
was wir Witz nennen. 

Noch eines liegt in der Bedeutung des Sentimentalen, was 
grade das Eigentümliche der Tendenz der romantischen Poesie 
im Gegensatz der antiken betrifft. Es ist darin gar keine Rück-
sicht genommen auf den Unterschied von Schein und Wahr-
heit, von Spiel und Ernst. Darin liegt der große Unterschied. 
Die alte Poesie schließt sich durchgängig an die Mythologie 
an, und vermeidet sogar den eigentlich historischen Stoff. Die 
alte Tragödie sogar ist ein Spiel, und der Dichter, der eine 
wahre Begebenheit, die das ganze Volk ernstlich anging, dar-
stellte, ward bestraft. Die romantische Poesie hingegen ruht 
ganz auf historischem Grunde, weit mehr als man es weiß und 
glaubt. Das erste beste Schauspiel, das Sie sehn, irgend eine 
Erzählung die Sie lesen; wenn eine geistreiche Intrigue darin 
ist, können Sie fast mit Gewißheit darauf rechnen, daß wahre 
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Geschichte zum Grunde liegt, wenngleich vielfach umgebil-
det.  

Boccaz ist fast durchaus wahre Geschichte, ebenso andre 
Quellen, aus denen alle romantische Erfindung hergeleitet ist. 

Ich habe ein bestimmtes Merkmal des Gegensatzes zwischen 
dem Antiken und dem Romantischen aufgestellt. Indessen 
bitte ich Sie doch, nun nicht sogleich anzunehmen, daß mir das 
Romantische und das Moderne völlig gleich gelte. Ich denke 
es ist etwa ebenso verschieden, wie die Gemälde des Raffael 
und Correggio von den Kupferstichen die jetzt Mode sind. 
Wollen Sie sich den Unterschied völlig klar machen, so lesen 
Sie gefälligst etwa die “Emilia Galotti” die so unaussprechlich 
modern und doch im geringsten nicht romantisch ist, und erin-
nern sich dann an Shakespeare, in den ich das eigentliche Zent-
rum, den Kern der romantischen Fantasie setzen möchte. Da 
suche und finde ich das Romantische, bei den ältern Moder-
nen, bei Shakespeare, Cervantes, in der italiänischen Poesie, in 
jenem Zeitalter der Ritter, der Liebe und der Märchen, aus wel-
chem die Sache und das Wort selbst herstammt. Dieses ist bis 
jetzt das einzige, was einen Gegensatz zu den klassischen 
Dichtungen des Altertums abgeben kann; nur diese ewig fri-
schen Blüten der Fantasie sind würdig die alten Götterbilder 
zu umkränzen. Und gewiß ist es, daß alles Vorzüglichste der 
modernen Poesie dem Geist und selbst der Art nach dahin-
neigt; es müßte denn eine Rückkehr zum Antiken sein sollen. 
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Wie unsre Dichtkunst mit dem Roman, so fing die der Grie-
chen mit dem Epos an und löste sich wieder darin auf. 

Nur mit dem Unterschiede, daß das Romantische nicht sowohl 
eine Gattung ist als ein Element der Poesie, das mehr oder min-
der herrschen und zurücktreten, aber nie ganz fehlen darf. Es 
muß Ihnen nach meiner Ansicht einleuchtend sein, daß und 
warum ich fodre, alle Poesie solle romantisch sein; den Roman 
aber, insofern er eine besondre Gattung sein will, verabscheue. 

Sie verlangten gestern, da der Streit eben am lebhaftesten 
wurde, eine Definition, was ein Roman sei; mit einer Art, als 
wüßten Sie schon, Sie würden keine befriedigende Antwort 
bekommen. Ich halte dieses Problem eben nicht für unauflös-
lich. Ein Roman ist ein romantisches Buch. – Sie werden das 
für eine nichtssagende Tautologie ausgeben. Aber ich will Sie 
zuerst nur darauf aufmerksam machen, daß man sich bei einem 
Buche schon ein Werk, ein für sich bestehendes Ganze denkt. 
Alsdann liegt ein sehr wichtiger Gegensatz gegen das Schau-
spiel darin, welches bestimmt ist angeschaut zu werden: der 
Roman hingegen war es von den ältesten Zeiten für die Lek-
türe, und daraus lassen sich fast alle Verschiedenheiten in der 
Manier der Darstellung beider Formen herleiten. Das Schau-
spiel soll auch romantisch sein, wie alle Dichtkunst; aber ein 
Roman ists nur unter gewissen Einschränkungen, ein ange-
wandter Roman. Der dramatische Zusammenhang der Ge-
schichte macht den Roman im Gegenteil noch keineswegs zum 
Ganzen, zum Werk, wenn er es nicht durch die Beziehung der 
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ganzen Komposition auf eine höhere Einheit, als jene Einheit 
des Buchstabens, über die er sich oft wegsetzt und wegsetzen 
darf, durch das Band der Ideen, durch einen geistigen Zentral-
punkt wird. 

Dies abgerechnet, findet sonst so wenig ein Gegensatz zwi-
schen dem Drama und dem Roman statt, daß vielmehr das 
Drama so gründlich und historisch wie es Shakespeare z.B. 
nimmt und behandelt, die wahre Grundlage des Romans ist. 
Sie behaupteten zwar, der Roman habe am meisten Verwandt-
schaft mit der erzählenden ja mit der epischen Gattung. Dage-
gen erinnre ich nun erstlich, daß ein Lied ebenso gut roman-
tisch sein kann als eine Geschichte. Ja ich kann mir einen Ro-
man kaum anders denken, als gemischt aus Erzählung, Gesang 
und andern Formen. Anders hat Cervantes nie gedichtet, und 
selbst der sonst so prosaische Boccaccio schmückt seine 
Sammlung mit einer Einfassung von Liedern. Gibt es einen 
Roman, in dem dies nicht stattfindet und nicht stattfinden 
kann, so liegt es nur in der Individualität des Werks, nicht im 
Charakter der Gattung; sondern es ist schon eine Ausnahme 
von diesem. Doch das ist nur vorläufig. Mein eigentlicher Ein-
wurf ist folgender. Es ist dem epischen Stil nichts entgegenge-
setzter als wenn die Einflüsse der eignen Stimmung im ge-
ringsten sichtbar werden; geschweige denn, daß er sich seinem 
Humor so überlassen, so mit ihm spielen dürfte, wie es in den 
vortrefflichsten Romanen geschieht. 

Nachher vergaßen Sie Ihren Satz wieder oder gaben ihn auf 
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und wollten behaupten: alle diese Einteilungen führten zu 
nichts; es gebe nur Eine Poesie, und es komme nur darauf an, 
ob etwas schön sei; nach der Rubrik könne nur ein Pedant fra-
gen. – Sie wissen, was ich von den Klassifikationen, die so im 
Umlauf sind, halte. Aber doch sehe ich ein, daß es für jeden 
Virtuosen durchaus notwendig ist, sich selbst auf einen durch-
aus bestimmten Zweck zu beschränken; und in der histori-
schen Nachforschung komme ich auf mehre ursprüngliche 
Formen, die sich nicht mehr ineinander auflösen lassen. So 
scheinen mir im Umkreise der romantischen Poesie selbst No-
vellen und Märchen z.B., wenn ich so sagen darf, unendlich 
entgegengesetzt. Und ich wünsche nichts mehr, als daß ein 
Künstler jede dieser Arten verjüngen möge, indem er sie auf 
ihren ursprünglichen Charakter zurückführt. 

Wenn solche Beispiele ans Licht träten, dann würde ich Mut 
bekommen zu einer Theorie des Romans, die im ursprüngli-
chen Sinne des Wortes eine Theorie wäre: eine geistige An-
schauung des Gegenstandes mit ruhigem, heitern ganzen Ge-
müt, wie es sich ziemt, das bedeutende Spiel göttlicher Bilder 
in festlicher Freude zu schauen. Eine solche Theorie des Ro-
mans würde selbst ein Roman sein müssen, der jeden ewigen 
Ton der Fantasie fantastisch wiedergäbe, und das Chaos der 
Ritterwelt noch einmal verwirrte. Da würden die alten Wesen 
in neuen Gestalten leben; da würde der heilige Schatten des 
Dante sich aus seiner Unterwelt erheben, Laura himmlisch vor 
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uns wandeln, und Shakespeare mit Cervantes trauliche Ge-
spräche wechseln; – und da würde Sancho von neuem mit dem 
Don Quixote scherzen. 

Das wären wahre Arabesken und diese nebst Bekenntnissen, 
seien, behauptete ich im Eingang meines Briefs, die einzigen 
romantischen Naturprodukte unsers Zeitalters. 

Daß ich auch die Bekenntnisse dazu rechnete, wird Ihnen nicht 
mehr befremdend sein, wenn Sie zugegeben haben, daß wahre 
Geschichte das Fundament aller romantischen Dichtung sei; 
und Sie werden sich – wenn Sie darüber reflektieren wollen, 
leicht erinnern und überzeugen, daß das Beste in den besten 
Romanen nichts anders ist als ein mehr oder minder verhülltes 
Selbstbekenntnis des Verfassers, der Ertrag seiner Erfahrung, 
die Quintessenz seiner Eigentümlichkeit. 

Alle sogenannten Romane, auf die meine Idee von romanti-
scher Form freilich gar nicht anwendbar ist, schätze ich den-
noch ganz genau nach der Masse von eigner Anschauung und 
dargestelltem Leben, die sie enthalten; und in dieser Hinsicht 
mögen denn selbst die Nachfolger des Richardson, so sehr sie 
auf der falschen Bahn wandeln, willkommen sein. Wir lernen 
aus einer »Cecilia Beverley« wenigstens, wie man zu der 
Zeit, da das eben Mode war, sich in London ennuyierte, auch 
wie eine britische Dame vor Delikatesse endlich zu Boden 
stürzt und sich blutrünstig fällt; das Fluchen, die Squires und 
dergleichen sind im Fielding wie aus dem Leben gestohlen, 
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und der “Wakefield” gibt uns einen tiefen Blick in die Weltan-
sicht eines Landpredigers; ja dieser Roman wäre vielleicht, 
wenn Olivia ihre verlorne Unschuld am Ende wieder fände, 
der beste unter allen engländischen Romanen. 

Aber wie sparsam und tropfenweise wird einem in allen diesen 
Büchern das wenige Reelle zugezählt! Und welche Reisebe-
schreibung, welche Briefsammlung, welche Selbstgeschichte 
wäre nicht für den, der sie in einem romantischen Sinne liest, 
ein besserer Roman als der beste von jenen? – 

Besonders die Confessions geraten meistens auf dem Wege 
des Naiven von selbst in die Arabeske, wozu sich jene Romane 
höchstens am Schluß erheben, wenn die bankerotten Kaufleute 
wieder Geld und Kredit, alle armen Schlucker zu essen bekom-
men, die liebenswürdigen Spitzbuben ehrlich und die gefall-
nen Mädchen wieder tugendhaft werden. 

Die “Confessions” von Rousseau sind in meinen Augen ein 
höchst vortrefflicher Roman; die “Heloise” nur ein sehr mit-
telmäßiger. 

Ich schicke Ihnen hier die Selbstgeschichte eines berühmten 
Mannes, die Sie, so viel ich weiß, noch nicht kennen: die Me-
moirs von Gibbon. Es ist ein unendlich gebildetes und ein un-
endlich drolliges Buch. Es wird Ihnen auf halbem Wege ent-
gegenkommen, und wirklich ist der komische Roman, der da-
rin liegt, fast ganz fertig. Sie werden den Engländer, den Gent-
leman, den Virtuosen, den Gelehrten, den Hagestolzen, den 



236 
 

Elegant vom guten Ton in seiner ganzen zierlichen Lächerlich-
keit durch die Würde dieser historischen Perioden so klar vor 
Augen sehn, wie Sie nur immer wünschen können. Gewiß man 
kann viel schlechte Bücher und viele unbedeutende Menschen 
durchsehn, ehe man so viel Lachstoff auf einem Haufen bei-
sammen findet. 

Nachdem Antonio diese Epistel vorgelesen hatte, fing Camilla 
an die Güte und Nachsicht der Frauen zu rühmen: daß Amalia 
ein solches Maß von Belehrung anzunehmen nicht für zu ge-
ring geachtet; und überhaupt wären sie ein Muster von Be-
scheidenheit, indem sie bei dem Ernst der Männer immer ge-
duldig, und, was noch mehr sagen wolle, ernsthaft blieben, ja 
sogar einen gewissen Glauben an ihr Kunstwesen hätten. – 
Wenn Sie unter der Bescheidenheit diesen Glauben verstehn, 
setzte Lothario hinzu, diese Voraussetzung einer Vortrefflich-
keit, die wir noch nicht selbst besitzen, deren Dasein und 
Würde wir aber zu vermuten anfangen: so dürfte sie wohl die 
sicherste Grundlage aller edlen Bildung für vorzügliche 
Frauen sein. – Camilla fragte, ob es für die Männer etwa der 
Stolz und die Selbstzufriedenheit sei; indem sich jeder meis-
tens um so mehr für einzig hielte, je unfähiger er sei zu verste-
hen, was der andre wolle. – Antonio unterbrach sie mit der Be-
merkung, er hoffe zum Besten der Menschheit, jener Glaube 
sei nicht so notwendig als Lothario meine; denn er sei wohl 
sehr selten. Meistens halten die Frauen, sagte er, so viel ich 
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habe bemerken können, die Kunst, das Altertum, die Philoso-
phie und dergleichen für ungegründete Traditionen, für Vorur-
teile, die sich die Männer untereinander weismachen, um sich 
die Zeit zu vertreiben. 

Marcus kündigte einige Bemerkungen Über Goethe an. “Also 
schon wieder Charakteristik eines lebenden Dichters?” fragte 
Antonio. Sie werden die Antwort auf Ihren Tadel in dem Auf-
satze selbst finden, erwiderte Marcus, und fing an zu lesen. 
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Versuch über den verschiedenen Styl in Goethes früheren 
und späteren Werken 

Goethes Universalität ist mir oft von neuem einleuchtend ge-
worden, wenn ich die mannichfaltige Art bemerkte, wie seine 
Werke auf Dichter und Freunde der Dichtkunst wirken. Der 
eine strebt dem Idealischen der Iphigenia oder des Tasso nach, 
der andre macht sich die leichte und doch einzige Manier der 
kunstlosen Lieder und reizenden Dramolets zu eigen; dieser 
ergötzt sich an der schönen und naiven Form des Hermann, 
jener wird ganz entzündet von der Begeistrung des Faust. Mir 
selbst bleibt der Meister der faßlichste Inbegriff, um den gan-
zen Umfang seiner Vielseitigkeit, wie in einem Mittelpunkte 
vereinigt, einigermaßen zu überschauen. 

Der Dichter mag seinem eigentümlichen Geschmacke folgen, 
und selbst für den Liebhaber kann das eine Zeitlang hingehn: 
der Kenner aber, und wer zur Erkenntnis gelangen will, muß 
das Bestreben fühlen, den Dichter selbst zu verstehen, d.h. die 
Geschichte seines Geistes, so weit dies möglich ist, zu ergrün-
den. Es kann dieses freilich nur ein Versuch bleiben, weil in 
der Kunstgeschichte nur eine Masse die andre mehr erklärt und 
aufhellt. Es ist nicht möglich, einen Teil für sich zu verstehen; 
d.h. es ist unverständig, ihn nur im einzelnen betrachten zu 
wollen. Das Ganze aber ist noch nicht abgeschlossen; und also 
bleibt alle Kenntnis dieser Art nur Annäherung und Stück-
werk. Aber ganz aufgeben dürfen und können wir das Bestre-
ben nach ihr dennoch nicht, wenn diese Annäherung, dieses 
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Stückwerk ein wesentlicher Bestandteil zur Ausbildung des 
Künstlers ist. 

Es muß diese notwendige Unvollständigkeit umso mehr ein-
treten bei der Betrachtung eines Dichters, dessen Laufbahn 
noch nicht geendigt ist. Doch ist das keineswegs ein Grund ge-
gen das ganze Unternehmen. Wir sollen auch den mitlebenden 
Künstler als Künstler zu verstehen streben, und dies kann nur 
auf jene Weise geschehn; und wenn wir es wollen, so müssen 
wir ihn ebenso beurteilen, als ob er ein Alter wäre; ja er muß 
es für uns im Augenblick der Beurteilung gewissermaßen wer-
den. Unwürdig aber wäre es, den Ertrag unsers redlichen For-
schens etwa deswegen nicht mitteilen zu wollen, weil wir wis-
sen, daß der Unverstand des Pöbels diese Mitteilung nach sei-
ner alten Art auf mannichfache Weise mißdeuten wird. Wir 
sollen vielmehr voraussetzen, daß es mehre einzelne gibt, die 
mit dem gleichen Ernst wie wir nach gründlicher Erkenntnis 
dessen streben, von dem sie wissen, daß es das Rechte sei. 

Ihr werdet nicht leicht einen andern Autor finden, dessen frü-
heste und spätere Werke so auffallend verschieden wären, wie 
es hier der Fall ist. Es ist der ganze Ungestüm der jugendlichen 
Begeisterung und die Reife der vollendeten Ausbildung im 
schärfsten Gegensatze. Diese Verschiedenheit zeigt sich aber 
nicht bloß in den Ansichten und Gesinnungen, sondern auch in 
der Art der Darstellung und in den Formen, und hat durch die-
sen künstlerischen Charakter eine Ähnlichkeit teils mit dem 
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was man in der Malerei unter den verschiedenen Manieren ei-
nes Meisters versteht, teils mit dem Stufengang der durch Um-
bildungen und Verwandlungen fortschreitenden Entwicklung, 
welchen wir in der Geschichte der alten Kunst und Poesie 
wahrnehmen. 

Wer mit den Werken des Dichters einigermaßen vertraut ist, 
und sie mit Aufmerksamkeit auf jene beiden auffallenden Ext-
reme überdenkt, wird leicht noch eine mittlere Periode zwi-
schen jenen beiden bemerken können. Statt diese drei Epochen 
im allgemeinen zu charakterisieren, welches doch nur ein un-
bestimmtes Bild geben würde, will ich lieber die Werke nen-
nen, die mir nach reiflichem Überlegen diejenigen zu sein 
scheinen, deren jedes den Charakter seiner Periode am besten 
repräsentiert. 

Für die erste Periode nenne ich den Götz von Berlichingen; 
Tasso ist es für die zweite und für die dritte Hermann und 
Dorothea. Alles dreies Werke im vollsten Sinne des Worts, 
mehr und mit einem höhern Maß von Objektivität, als viele 
andre aus derselben Epoche. 

Ich werde sie mit Rücksicht auf den verschiedenen Styl des 
Künstlers kurz durchgehn, und einige Erläuterungen aus den 
übrigen Werken für denselben Zweck hinzufügen. 

Im Werther verkündigt die reine Absonderung von allem Zu-
fälligen in der Darstellung, die gerade und sicher auf ihr Ziel 
und auf das Wesentliche geht, den künftigen Künstler. Er hat 
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bewundernswürdige Details; aber das Ganze scheint mir tief 
unter der Kraft, mit der im Götz die wackern Ritter der altdeut-
schen Zeit uns vor Augen gerückt, und mit der auch die Form-
losigkeit, die denn doch zum Teil eben dadurch wieder Form 
wird, bis zum Übermut durchgesetzt ist. Dadurch bekommt 
selbst das Manierierte in der Darstellung einen gewissen Reiz, 
und das Ganze ist ungleich weniger veraltet als der Werther. 
Doch eines ist ewig jung auch in diesem, und ragt einzeln aus 
seiner Umgebung hervor. Dieses ist die große Ansicht der Na-
tur, nicht bloß in den ruhigen sondern in den leidenschaftlichen 
Stellen. Es sind Andeutungen auf den Faust, und es hätte mög-
lich sein müssen, aus diesen Ergießungen des Dichters den 
Ernst des Naturforschers vorauszusagen. 

Es war nicht meine Absicht, alle Produkte des Dichters zu 
klassifizieren, sondern nur die bedeutendsten Momente im 
Stufengange seiner Kunst anzugeben. Ich überlasse es daher 
Eurem eignen Urteil, ob Ihr etwa den Faust wegen der altdeut-
schen Form, welche der naiven Kraft und dem nachdrückli-
chen Witz einer männlichen Poesie so günstig ist, wegen des 
Hanges zum Tragischen, und wegen andrer Spuren und Ver-
wandtschaften zu jener ersten Manier zählen wollt. Gewiß aber 
ist es, daß dieses große Bruchstück nicht bloß wie die benann-
ten drei Werke den Charakter einer Stufe repräsentiert, son-
dern den ganzen Geist des Dichters offenbart, wie seitdem 
nicht wieder; außer auf andre Weise im Meister, dessen Ge-
gensatz in dieser Hinsicht der Faust ist, von dem hier nichts 
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weiter gesagt werden kann, als daß er zu dem Größten gehört, 
was die Kraft des Menschen je gedichtet hat. 

An Clavigo und andern minder wichtigen Produkten der ersten 
Manier ist mir das am merkwürdigsten, daß der Dichter so früh 
schon einem bestimmten Zwecke, einem einmal gewählten 
Gegenstande zu Gefallen, sich genau und eng zu beschränken 
wußte. 

Die Iphigenia möchte ich mir als Übergang von der ersten Ma-
nier zur zweiten denken. 

Das Charakteristische im Tasso ist der Geist der Reflexion und 
der Harmonie; nämlich daß alles auf ein Ideal von harmoni-
schem Leben und harmonischer Bildung bezogen und selbst 
die Disharmonie in harmonischem Ton gehalten wird. Die 
tiefe Weichlichkeit einer durchaus musikalischen Natur ist 
noch nie im Modernen mit dieser sinnreichen Gründlichkeit 
dargestellt. Alles ist hier Antithese und Musik, und das zarteste 
Lächeln der feinsten Geselligkeit schwebt über dem stillen Ge-
mälde, das sich am Anfange und Ende in seiner eignen Schön-
heit zu spiegeln scheint. Es mußten und sollten Unarten eines 
verzärtelten Virtuosen zum Vorschein kommen: aber sie zeig-
ten sich im schönsten Blumenschmuck der Poesie beinah lie-
benswürdig. Das Ganze schwebt in der Atmosphäre künstli-
cher Verhältnisse und Mißverhältnisse vornehmer Stände, und 
das Rätselhafte der Auflösung ist nur auf den Standpunkt be-
rechnet, wo Verstand und Willkür allein herrschen, und das 
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Gefühl beinah schweigt. In allen diesen Eigenschaften finde 
ich den Egmont jenem Werk ähnlich oder auf eine so symmet-
rische Art unähnlich, daß er auch dadurch ein Pendant dessel-
ben wird. Auch Egmonts Geist ist ein Spiegel des Weltalls; die 
andern nur ein Widerschein dieses Lichts. Auch hier unterliegt 
eine schöne Natur der ewigen Macht des Verstandes. Nur ist 
der Verstand im Egmont mehr ins Gehässige nüanciert, der 
Egoismus des Helden hingegen ist weit edler und liebenswür-
diger als der des Tasso. Das Mißverhältnis liegt schon ur-
sprünglich in diesem selbst, in seiner Empfindungsweise; die 
andern sind mit sich selbst eins und werden nur durch den 
Fremdling aus höhern Sphären gestört. Im Egmont hingegen 
wird alles, was Mißlaut ist, in die Nebenpersonen gelegt. Klär-
chens Schicksal zerreißt uns, und von Brackenburgs Jammer – 
dem matten Nachhall einer Dissonanz – möchte man sich bei-
nah wegwenden. Er vergeht wenigstens, Klärchen lebt im Eg-
mont, die andern repräsentieren nur. Egmont allein lebt ein hö-
heres Leben in sich selbst, und in seiner Seele ist alles harmo-
nisch. Selbst der Schmerz verschmilzt in Musik, und die tragi-
sche Katastrophe gibt einen milden Eindruck. 

Aus den leichtesten, frischesten Blumengestalten hervor atmet 
derselbe schöne Geist jener beiden Stücke in Claudine von Vil-
labella. Durch die merkwürdigste Umbildung ist darin der 
sinnliche Reiz des Rugantino, in dem der Dichter schon früh 
das romantische Leben eines lustigen Vagabunden mit Liebe 
dargestellt hatte, in die geistigste Anmut verklärt, und aus der 
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gröberen Atmosphäre in den reinsten Äther emporgehoben. 

In diese Epoche fallen die meisten der Skizzen und Studien für 
die Bühne. Eine lehrreiche Folge von dramaturgischen Expe-
rimenten, wo die Methode und die Maxime des künstlerischen 
Verfahrens oft wichtiger ist, als das einzelne Resultat. Auch 
der Egmont ist nach des Dichters Ideen von Shakespeares rö-
mischen Stücken gebildet. Und selbst beim Tasso konnte er 
vielleicht zuerst an das einzige deutsche Drama gedacht haben, 
welches durchaus ein Werk des Verstandes ist (obgleich eben 
nicht des dramatischen), an Lessings Nathan. Es wäre dies 
nicht wunderbarer als daß der Meister, an dem alle Künstler 
ewig zu studieren haben werden, in gewissem Sinne, der ma-
teriellen Entstehung nach ein Studium nach Romanen ist, die 
wohl vor einer strengen Prüfung weder einzeln als Werke, 
noch zusammen als eine Gattung gelten dürften. 

Dies ist der Charakter der wahren Nachbildung, ohne die ein 
Werk kaum ein Kunstwerk sein kann! Das Vorbild ist dem 
Künstler nur Reiz und Mittel, den Gedanken von dem was er 
bilden will, individueller zu gestalten. So wie Goethe dichtet, 
das heißt nach Ideen dichten; in demselben Sinne, wie Plato 
fodert, daß man nach Ideen leben soll. 

Auch der Triumph der Empfindsamkeit geht sehr weit ab vom 
Gozzi, und in Rücksicht der Ironie weit über ihn hinaus. 

Wohin Ihr Meisters Lehrjahre stellen wollt, überlasse ich 
Euch. Bei der künstlichen Geselligkeit, bei der Ausbildung des 
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Verstandes, die in der zweiten Manier den Ton angibt, fehlt es 
nicht an Reminiszenzen aus der ersten, und im Hintergrunde 
regt sich überall der klassische Geist, der die dritte Periode 
charakterisiert. 

Dieser klassische Geist liegt nicht bloß im Äußerlichen: denn 
wo ich nicht irre, so ist sogar im Reineke Fuchs das Eigentüm-
liche des Tons, was der Künstler an das Alte angebildet hat, 
von derselben Tendenz wie die Form.  

Metrum, Sprache, Form, Ähnlichkeit der Wendungen und 
Gleichheit der Ansichten, ferner das meistens südliche Kolorit 
und Kostüm, der ruhige weiche Ton, der antike Styl, die Ironie 
der Reflexion, bilden die Elegien, Epigramme, Episteln, Idyl-
len zu einem Kreise, gleichsam zu einer Familie von Gedich-
ten. Man würde wohl tun, sie als ein Ganzes und in gewissem 
Sinne wie ein Werk zu nehmen und zu betrachten. 

Vieles von dem Zauber und Reiz dieser Gedichte liegt in der 
schönen Individualität, die sich darin äußert und zur Mitteilung 
gleichsam gehn läßt. Sie wird durch die klassische Form nur 
noch pikanter. 

In den Erzeugnissen der ersten Manier ist das Subjektive und 
das Objektive durchaus vermischt. In den Werken der zweiten 
Epoche ist die Ausführung im höchsten Grade objektiv. Aber 
das eigentlich Interessante derselben, der Geist der Harmonie 
und der Reflexion verrät seine Beziehung auf eine bestimmte 
Individualität. In der dritten Epoche ist beides rein geschieden, 
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und Hermann und Dorothea durchaus objektiv. Durch das 
Wahre, Innige könnte es eine Rückkehr zur geistigen Jugend 
scheinen, eine Wiedervereinigung der letzten Stufe mit der 
Kraft und Wärme der ersten. Aber die Natürlichkeit ist hier 
nicht selbst eine natürliche Ergießung, sondern absichtliche 
Popularität für die Wirkung nach Außen. In diesem Gedicht 
finde ich ganz die idealische Haltung, die andre nur in der Iphi-
genia suchen. 

Es konnte nicht meine Absicht sein, in einem Schema seines 
Stufenganges alle Werke des Künstlers zu ordnen. Um dies 
durch ein Beispiel anschaulicher zu machen, erwähne ich nur, 
daß Prometheus z.B. und die Zueignung mir würdig scheinen, 
neben den größten Werken desselben Meisters zu stehn. In den 
vermischten Gedichten überhaupt liebt jeder leicht das Interes-
sante. Aber für die würdigen Gesinnungen die hier ausgespro-
chen sind, lassen sich kaum glücklichere Formen wünschen, 
und der wahre Kenner müßte im Stande sein, allein aus einem 
solchen Stück die Höhe auf der alle stehn, zu erraten. 

Nur vom Meister muß ich noch einige Worte sagen. Drei Ei-
genschaften scheinen mir daran die wunderbarsten und die 
größten. Erstlich, daß die Individualität, welche darin er-
scheint, in verschiedne Strahlen gebrochen, unter mehrere Per-
sonen verteilt ist. Dann der antike Geist, den man bei näherer 
Bekanntschaft unter der modernen Hülle überall wiederer-
kennt. Diese große Kombination eröffnet eine ganz neue end-
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lose Aussicht auf das, was die höchste Aufgabe aller Dicht-
kunst zu sein scheint, die Harmonie des Klassischen und des 
Romantischen. Das dritte ist, daß das eine unteilbare Werk in 
gewissem Sinn doch zugleich ein zwiefaches, doppeltes ist. 
Ich drücke vielleicht, was ich meine, am deutlichsten aus, 
wenn ich sage: das Werk ist zweimal gemacht, in zwei schöp-
ferischen Momenten, aus zwei Ideen. Die erste war bloß die 
eines Künstlerromans; nun aber ward das Werk, überrascht 
von der Tendenz seiner Gattung, plötzlich viel größer als seine 
erste Absicht, und es kam die Bildungslehre der Lebenskunst 
hinzu, und ward der Genius des Ganzen. Eine ebenso auffal-
lende Duplizität ist sichtbar in den beiden künstlichsten und 
verstandvollsten Kunstwerken im ganzen Gebiet der romanti-
schen Kunst, im Hamlet und im Don Quixote. Aber Cervantes 
und Shakespeare hatten jeder ihren Gipfel, von dem sie zuletzt 
in der Tat ein wenig sanken. Dadurch zwar, daß jedes ihrer 
Werke ein neues Individuum ist, eine Gattung für sich bildet, 
sind sie die einzigen, mit denen Goethes Universalität eine 
Vergleichung zuläßt. Die Art, wie Shakespeare den Stoff um-
bildet, ist dem Verfahren nicht unähnlich, wie Goethe das Ideal 
einer Form behandelt. Cervantes nahm auch individuelle For-
men zum Vorbilde. Nur ist Goethes Kunst durchaus progres-
siv, und wenn auch sonst ihr Zeitalter jenen günstiger, und es 
ihrer Größe nicht nachteilig war, daß sie von niemanden er-
kannt, allein blieb: so ist doch das jetzige wenigstens in dieser 
Hinsicht nicht ohne Mittel und Grundlagen. 
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Goethe hat sich in seiner langen Laufbahn von solchen Ergie-
ßungen des ersten Feuers, wie sie in einer teils noch rohen teils 
schon verbildeten Zeit, überall von Prosa und von falschen 
Tendenzen umgeben, nur immer möglich waren, zu einer 
Höhe der Kunst heraufgearbeitet, welche zum erstenmal die 
ganze Poesie der Alten und der Modernen umfaßt, und den 
Keim eines ewigen Fortschreitens enthält. 

Der Geist, der jetzt rege ist, muß auch diese Richtung nehmen, 
und so wird es, dürfen wir hoffen, nicht an Naturen fehlen, die 
fähig sein werden zu dichten, nach Ideen zu dichten. Wenn sie 
nach Goethes Vorbilde in Versuchen und Werken jeder Art 
unermüdet nach dem Bessern trachten; wenn sie sich die uni-
verselle Tendenz, die progressiven Maximen dieses Künstlers 
zu eigen machen, die noch der mannichfaltigsten Anwendung 
fähig sind; wenn sie wie er das Sichre des Verstandes dem 
Schimmer des Geistreichen vorziehn: so wird jener Keim nicht 
verloren gehn, so wird Goethe nicht das Schicksal des Cervan-
tes und des Shakespeare haben können; sondern der Stifter und 
das Haupt einer neuen Poesie sein, für uns und die Nachwelt, 
was Dante auf andre Weise im Mittelalter. 

 

Andrea: Es freut mich, daß in dem mitgeteilten Versuch end-
lich das zur Sprache gekommen ist, was mir gerade die höchste 
aller Fragen über die Kunst der Poesie zu sein scheint. Nämlich 
die von der Vereinigung des Antiken und des Modernen; unter 
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welchen Bedingungen sie möglich, inwiefern sie ratsam sei. 
Laßt uns versuchen, diesem Problem auf den Grund zu kom-
men! 

Ludoviko: Ich würde gegen die Einschränkungen protestieren, 
und für die unbedingte Vereinigung stimmen. Der Geist der 
Poesie ist nur einer und überall derselbe. 

Lothario: Allerdings der Geist! Ich möchte hier die Einteilung 
in Geist und Buchstaben anwenden. Was Sie in Ihrer Rede 
über die Mythologie dargestellt oder doch angedeutet haben, 
ist, wenn Sie wollen, der Geist der Poesie. Und Sie werden ge-
wiß nichts dagegen haben können, wenn ich Metrum und der-
gleichen ja sogar Charaktere, Handlung, und was dem anhängt, 
nur für den Buchstaben halte. Im Geist mag Ihre unbedingte 
Verbindung des Antiken und Modernen stattfinden; und nur 
auf eine solche machte unser Freund uns aufmerksam. Nicht 
so im Buchstaben der Poesie. Der alte Rhythmus z.B. und die 
gereimten Sylbenmaße bleiben ewig entgegengesetzt. Ein drit-
tes Mittleres zwischen beiden gibts nicht. 

Andrea: So habe ich oft wahrgenommen, daß die Behandlung 
der Charaktere und Leidenschaften bei den Alten und den Mo-
dernen schlechthin verschieden ist. Bei jenen sind sie idealisch 
gedacht, und plastisch ausgeführt. Bei diesen ist der Charakter 
entweder wirklich historisch, oder doch so konstruiert als ob 
er es wäre; die Ausführung hingegen mehr pittoresk und nach 
Art des Porträts. 
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Antonio: So müßt Ihr die Diktion, die doch eigentlich wohl das 
Zentrum alles Buchstabens sein sollte, wunderlich genug zum 
Geist der Poesie rechnen. Denn obwohl auch hier in den Ext-
remen jener allgemeine Dualismus sich offenbart, und im gan-
zen der Charakter der alten sinnlichen Sprache und unsrer abs-
trakten entschieden entgegengesetzt ist: so finden sich doch 
gar viele Übergänge aus einem Gebiete in das andre; und ich 
sehe nicht ein, warum es deren nicht weit mehr geben könnte, 
wenn gleich keine völlige Vereinigung möglich wäre. 

Ludoviko: Und ich sehe nicht ein, warum wir uns nur an das 
Wort, nur an den Buchstaben des Buchstabens halten, und ihm 
zu Gefallen nicht anerkennen sollten, daß die Sprache dem 
Geist der Poesie näher steht, als andre Mittel derselben. Die 
Sprache, die, ursprünglich gedacht, identisch mit der Allegorie 
ist, das erste unmittelbare Werkzeug der Magie.  

Lothario: Man wird beim Dante, bei Shakespeare und andern 
Großen Stellen, Ausdrücke finden, die an sich betrachtet schon 
das ganze Gepräge der höchsten Einzigkeit an sich tragen; sie 
sind dem Geist des Urhebers näher als andre Organe der Poesie 
es je sein können. 

Antonio: Ich habe nur das an dem Versuch über Goethe auszu-
setzen, daß die Urteile darin etwas zu imperatorisch ausge-
drückt sind. Es könnte doch sein, daß noch Leute hinter dem 
Berge wohnten, die von einem und dem andern eine durchaus 
andre Ansicht hätten. 
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Marcus: Ich bekenne es gern, daß ich nur gesagt habe, wie es 
mir vorkommt. Nämlich wie es mir vorkommt, nachdem ich 
aufs redlichste geforscht habe, mit Hinsicht auf jene Maximen 
der Kunst und der Bildung, über die wir im ganzen einig sind. 

Antonio: Diese Einigkeit mag wohl nur sehr relativ sein. 

Marcus: Es sei damit wie es sei. Ein wahres Kunsturteil, wer-
den Sie mir eingestehen, eine ausgebildete, durchaus fertige 
Ansicht eines Werks ist immer ein kritisches Faktum, wenn ich 
so sagen darf. Aber auch nur ein Faktum, und eben darum ists 
leere Arbeit, es motivieren zu wollen, es müßte denn das Motiv 
selbst ein neues Faktum oder eine nähere Bestimmung des ers-
ten enthalten. Oder auch für die Wirkung nach außen, wo eben 
nichts übrig bleibt, als zu zeigen, daß wir die Wissenschaft be-
sitzen, ohne welche das Kunsturteil nicht möglich wäre, die es 
aber so wenig schon selbst ist, daß wir sie nur gar zu oft mit 
dem absoluten Gegenteil aller Kunst und alles Urteils aufs vor-
trefflichste zusammen bestehn sehn. Unter Freunden bleibt die 
Probezeigung der Geschicklichkeit besser weg, und es kann 
doch am Ende in jeder auch noch so künstlich zubereiteten 
Mitteilung eines Kunsturteils kein anderer Anspruch liegen, 
als die Einladung, daß jeder seinen eignen Eindruck ebenso 
rein zu fassen und streng zu bestimmen suche, und dann den 
mitgeteilten der Mühe wert achte, darüber zu reflektieren, ob 
er damit übereinstimmen könne, um ihn in diesem Falle frei- 
und bereitwillig anzuerkennen. 
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Antonio: Und wenn wir nun nicht übereinstimmen, so heißt es 
am Ende: Ich liebe das Süße. Nein, sagt der andre, ganz im 
Gegenteil, mir schmeckt das Bittre besser. 

Lothario: Es darf über manches einzelne so heißen und den-
noch bleibt ein Wissen in Dingen der Kunst sehr möglich. Und 
ich denke, wenn jene historische Ansicht vollendeter ausge-
führt würde, und wenn es gelänge, die Prinzipien der Poesie 
auf dem Wege, den unser philosophischer Freund versucht hat, 
aufzustellen: so würde die Dichtkunst ein Fundament haben, 
dem es weder an Festigkeit noch an Umfang fehlte. 

Marcus: Vergessen Sie nicht das Vorbild, welches so wesent-
lich ist, uns in der Gegenwart zu orientieren, und uns zugleich 
beständig erinnert uns zur Vergangenheit zu erheben, und der 
bessern Zukunft entgegen zu arbeiten. Laßt wenigstens uns an 
jener Grundlage halten und dem Vorbilde treu bleiben. 

Lothario: Ein würdiger Entschluß, gegen den sich nichts ein-
wenden läßt. Und gewiß werden wir auf diesem Wege immer 
mehr lernen, uns über das Wesentliche einander zu verstehn. 

Antonio: Wir dürfen also nun nichts mehr wünschen, als daß 
wir Ideen zu Gedichten in uns finden mögen, und dann das ge-
rühmte Vermögen, nach Ideen zu dichten. 

Ludoviko: Halten Sie es etwa für unmöglich, zukünftige Ge-
dichte a priori zu konstruieren? 

Antonio: Geben Sie mir Ideen zu Gedichten, und ich getraue 
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mir, Ihnen jenes Vermögen zu geben. 

Lothario: Sie mögen in Ihrem Sinne recht haben, das für un-
möglich zu halten, was Sie meinen. – Doch weiß ich selbst aus 
eigner Erfahrung das Gegenteil. Ich darf sagen, daß einigemal 
der Erfolg meinen Erwartungen von einem bestimmten Ge-
dicht entsprochen hat, was auf diesem oder jenem Felde der 
Kunst nun eben zunächst notwendig oder doch möglich sein 
möchte. 

Andrea: Wenn Sie dieses Talent besitzen, so werden Sie mir 
also auch sagen können, ob wir hoffen dürfen, jemals wieder 
antike Tragödien zu bekommen. 

Lothario: Es ist mir im Scherz und auch im Ernst willkommen, 
daß Sie diese Aufforderung an mich richten, damit ich doch 
nicht bloß über die Meinung der andern meine, sondern we-
nigstens eins aus eigner Ansicht zum Gastmahl beitrage. – 
Wenn erst die Mysterien und die Mythologie durch den Geist 
der Physik verjüngt sein werden, so kann es möglich sein, Tra-
gödien zu dichten, in denen alles antik, und die dennoch gewiß 
wären durch die Bedeutung den Sinn des Zeitalters zu fesseln. 
Es wäre dabei ein größerer Umfang und eine größere Mannich-
faltigkeit der äußern Formen erlaubt ja sogar ratsam, ungefähr 
so wie sie in manchen Nebenarten und Abarten der alten Tra-
gödie wirklich stattgefunden hat. 

Marcus: Trimeter lassen sich in unsrer Sprache so vortrefflich 
bilden wie Hexameter. Aber die chorischen Sylbenmaße sind, 
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fürchte ich, eine unauflösliche Schwierigkeit. 

Camilla: Warum sollte der Inhalt durchaus mythologisch und 
nicht auch historisch sein? 

Lothario: Weil wir bei einem historischen Süjet nun einmal die 
moderne Behandlungsart der Charaktere verlangen, welche 
dem Geist des Altertums schlechthin widerspricht. Der Künst-
ler würde da auf eine oder die andre Art gegen die antike Tra-
gödie oder gegen die romantische den kürzern ziehen müssen. 

Camilla: So hoffe ich, daß Sie die Niobe zu den mythologi-
schen Süjets rechnen werden. 

Marcus: Ich möchte noch lieber um einen Prometheus bitten. 

Antonio: Und ich würde unmaßgeblich die alte Fabel vom 
Apollo und Marsyas vorschlagen. Sie scheint mir sehr an der 
Zeit zu sein. Oder eigentlicher zu reden ist sie wohl immer an 
der Zeit in jeder wohl verfaßten Literatur. 
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2.2. August Wilhelm Schlegel, „Romanzen und 
andre Volkslieder” 

Unter den, gegen eine höhere Kunstperiode gehalten, mehr na-
türlichen und freyen Hervorbringungen der poetischen An-
lage, welche wir theils an sich selbst, theils als Quellen und 
Keime romantischer Dichtung betrachtet haben, bleibt uns nun 
noch übrig vom Volksgesange, und den ursprünglich dazu be-
stimmt gewesenen Gedichten, zu reden. Mit Fleiß habe ich 
dieß bis auf den Schluß verspart, denn das Meiste, was wir bis-
her abgehandelt haben, ist allerdings älter. Wegen der Unvoll-
kommenheiten der Sprache, die man nicht selten an alten Ro-
manzen bemerkt, stellt man sie sich leicht älter vor als sie sind. 
Allein, was sich bis auf uns erhalten hat, scheint meistens nicht 
höher hinauf zu gehen, als das 16te Jahrhundert, höchstens 
schreibt sich einiges noch aus dem 15ten Jahrhundert her, da 
die bisher charakterisirten Dichtungen fast sämtlich ungezwei-
felt älter sind. Es mag auch ältere Romanzen, ähnliche Lieder 
gegeben haben, ja es werden deren schon in den frühesten Zei-
ten erwähnt, sie sind aber nicht bis auf uns gekommen. 

Den Charakter der Romanze habe ich in einer Abhandlung 
über Bürgers Werke zu schildern versucht. Es wird am zweck-
mäßigsten seyn, da ich mich nicht bestimmter darüber auszu-
drücken weiß als dort geschehen, die Stellen hier mitzutheilen, 
ich will nur einige Bemerkungen hinzu fügen. 

Es ist zuvörderst wichtig, den Begriff der Volkspoesie gehörig 
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zu begränzen, und ihn so unverändert fest zu halten. In der 
Zeit, wo diese Sache in Deutschland in Anregung gebracht und 
viel darüber geredet worden, haben sich immer beträchtliche 
Verwirrungen und Misverständnisse eingemischt: man hat gar 
zu oft Naturpoesie überhaupt mit eigentlicher Volkspoesie ver-
wechselt; auch Herder, in der Vorrede zu seinen Volksliedern 
begeht diesen Fehler, er zieht den Homer, Hesiodus, Orpheus, 
und Ossian herbey. Dieß ist aber ganz unrichtig: Poesie, worin 
sich die höchste Bildung, welche ein Zeitalter besitzt, aus-
drückt, kann man unmöglich Volkspoesie nennen, wenn dieß 
Wort überhaupt etwas bedeuten soll. Sondern man muß es be-
schränken auf Lieder, welche ausdrücklich für die geringeren 
Stände und unter ihnen gedichtet worden, während die höheren 
eine andre ihnen ausschließend eigne Bildung, und auch der-
selben angemeßne poetische Producte besaßen. Ich habe im 
vorhergehenden schon öfter die Trennung der ritterlichen und 
bürgerlichen Poesie erwähnt, welche wir unter andern bey den 
Minnesingern bemerken können. Einige Dichter machten 
sichs besonders zum Geschäft, für das Volk zu arbeiten, und 
wurden darüber von den ritterlichen Dichtern gescholten; nicht 
wenige Stücke unter den Minneliedern sind bürgerlich und 
bäurisch. Natürlich war es aber daß die Poesie, als sie sich 
mehr und mehr gegen das Ende des sogenannten Mittelalters 
aus den höheren Ständen verlor, unter dem Volke einen Zu-
fluchtsort fand, daher ist dieß die eigentliche Epoche der Ro-
manzen, sie sind gleichsam Nachklang und letzter Wiederhall 
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des älteren Naturgesanges, der sich besonders in ritterlichen 
Dichtungen ergoß. Zu der Einfalt der Volksgesänge gehört 
auch die Art und Weise wie das Volk etwas außerhalb der 
Sphäre seines Lebens einheimisches in Fantasie und Gemüth 
auffaßt, es bildet dieß oft einen rührenden Contrast, wie z. B. 
in der alten Ballade von der Chevyjagd der Trotz der kämpfen-
den Helden, und die Wehklage um die gebliebnen, da sich die 
Begebenheit dem Gedächtnisse der Landeseinwohner beson-
ders von Seiten des traurigen Erfolges eingeprägt hatte. 

Für die Literatur der Volkspoesie wäre noch viel zu thun übrig, 
da man sie nur allzu sehr über gelehrteren und vornehmeren 
Bemühungen vernachläßigt hat. In dieser Hinsicht sind Her-
ders Volkslieder ein sehr schätzbares und nicht genug in Um-
lauf gekommnes Buch. Der Gedanke ist vortrefflich, derglei-
chen von den verschiedensten Nationen zusammenzustellen, 
und die Aufgabe dabey, sie ganz ohne fremden Putz, so in ihrer 
eignen schlichten Weise, ja selbst mit Beybehaltung aller 
Nachläßigkeiten der Sprache und des Versbaues zu übertra-
gen, meistens recht gut gelöst. Nur Schade, daß der Sammler, 
aus Mangel an festbestimmten Begriffen, seinen Plan nicht un-
verrückt vor Augen behalten, und so manches fremdartige, 
zum Theil aus dem Kreise der künstlichen Poesie, zum Theil 
alte Naturpoesie, Stücke aus der Edda, vom angeblichen Os-
sian u. s. w. eingemischt. 

Volksgesang haben wohl alle nicht ganz verwahrlosete Natio-
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nen gehabt, aber nicht eben Romanzen, wenn wir diesen Na-
men auf den Begriff einer in leichtem Gesange dargestellten 
Geschichte beschränken. -Hiezu scheint eine ausgezeichnete 
Anlage und Neigung sich nur Nationen- ja Provinzenweise 
vorzufinden, wie denn Percy bemerkt, daß die Englischen Stü-
cke dieser Art fast durchgängig an der nördlichen Gränze von 
England, die Schottischen an der südlichen von Schottland ent-
standen sind, und alle zusammen also eine sehr kleine Strecke 
zur Heimath und zum Vaterlande haben. Es möchte daher ein 
vergebliches Unternehmen seyn, von allen Europäischen Na-
tionen wirkliche Volks-Romanzen sammeln zu wollen. Am 
meisten ausgezeichnet haben sich darin, “so viel wir bis jetzt 
wissen”, die Engländer und Schottländer, die Dänen, die Deut-
schen, und die Spanier. Und zwar haben die gesungnen Volks-
geschichten aller erstgenannten eine große National-Ähnlich-
keit unter einander, von ganz verschiedner und eigner Gestal-
tung aber sind die Spanischen Romanzen. Die letzten haben 
sämtlich eigentlich nur ein einziges Sylbenmaß, welches daher 
auch den Namen der Gattung selbst bekommen hat; eine sehr 
mannichfaltige, aber unter einander ähnliche. Herder wirft ir-
gendwo den Satz hin, die Spanischen Romanzen seyn die äl-
testen und überhaupt der Ursprung aller Romanzen. Ich ge-
stehe, daß ich neugierig wäre, hievon einen Beweis zu sehen. 
Die ältesten Spanischen Romanzen scheinen mir nicht über 
das Ende des 15ten Jahrhunderts hinaufzugehn (hierüber nach-
her noch mehr) und dann existiren sie ganz für sich, sie weisen 
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nach einer ganz andern V erwandtschaft hin, nämlich mit dem 
Arabischen, und ich sehe nirgends in den nordischen Roman-
zen eine Spur des Verkehrs mit diesen südlichen Dichtungen, 
keinen Übergang von den einen zu den andern, und glaube 
vielmehr daß die Spanischen Romanzen außer Landes gar 
nicht bekannt geworden, noch den mindesten Einfluß gehabt. 

Der Name Romanze dürfte auf die Gattung allerdings von den 
Spaniern zuerst angewandt worden seyn, und die Franzosen 
ihn erst von ihnen angenommen haben, welche meistens aber 
ganz etwas andres, ein singbares Lied überhaupt gleichviel ob 
in volksmäßiger Weise, und ob eine Geschichte enthaltend, da-
runter verstehen. Die Engländer haben sich meistens des Na-
mens ballad, Ballade (den die Deutschen erst in der neuesten 
Zeit von ihnen angenommen) bedient, welcher von dem Itali-
änischen ballata herkommt, das ganz etwas andres, ein zu einer 
Tanzmusik bestimmtes Lied bedeutet, und in ihrer älteren Po-
esie ganz bestimmte metrische Formen hat. Zunächst haben 
die Engländer das Wortaber wohl von den Franzosen ange-
nommen. Bey den Deutschen ist keine von beyden Benennun-
gen üblich gewesen, sie haben sich mit der allgemeineren des 
Liedes begnügt. 

In Französischer Sprache ist bis jetzt von älterem Volksge-
sange wenig oder nichts bekannt geworden, was man der Eng-
lischen oder Spanischen Romanzen-Gattung an die Seite set-
zen könnte, doch will ich nicht ausdrücklich behaupten, daß 
sie dergleichen gar nicht gehabt oder noch hätten. Ihre älteren 



260 
 

Schriftsteller erwähnen ein uraltes Lied vom Roland und 
Charlemagne, welches sie zu singen pflegten, wann sie in die 
Schlacht zogen, und was doch wohl eine Art Romanze gewe-
sen seyn muß. Es ist aber ohne Spur untergegangen. Die heu-
tigen Französischen Dichter sind in ihren Nachahmungen aus-
ländischer Romanzen, deren sie sich besonders seit ihrer Be-
wunderung für alles Englische nicht selten befleißigt haben, 
durchgehends sehr unglücklich gewesen, und haben nicht den 
mindesten Sinn für die kindliche Einfalt dieser Gattung bewie-
sen. Der einzige Beaumarchais dürfte etwa auszunehmen seyn, 
von dem ein paar Stücke wirklich den Namen Romanzen ver-
dienen. Es wäre aber möglich, daß ihnen bessere noch vor-
handne Muster einheimischer Volkspoesie entgangen wären, 
und daß ihre Literatoren, immer mit dem vermeynten über-
schwenglichen Glanze ihrer vornehmen classischen Literatur 
beschäftigt, nur versäumt hätten, dergleichen zu sammeln. 
Vermuthlich giebt es solche Lieder in den verschiednen Arten 
des Französischen patois. In Vade poesies poissardes finden 
sich ein Paar Stücke, denen man den Namen von Romanzen 
(im lustigen Tone nämlich) nicht versagen kann, und wobey 
wirklich unter dem Volk gangbare Originale [seyn mögen]. 
Die Chansons du pont neuf werden von den Franzosen immer 
als das letzte ersinnliche von unpoetischer Schlechtigkeit und 
Plattheit angeführt, es fragt sich ob nicht manches Gute darun-
ter zu finden, vielleicht mehr Reste wahrer Poesie, als in ihren 
gepriesensten classischen Werken.  
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Von den Italiänern sind mir wohl einige Lieder bekannt, wel-
che die Bettler singen, aber keine eigentlichen Romanzen und 
ich kann nicht mit Gewißheit sagen, ob sie dergleichen haben 
oder nicht. Mir ist wenigstens keine von einem ihrer Literato-
ren im Druck veranstaltete Sammlung davon bekannt. 

Die Englischen mnd Schottischem Balladen haben durch 
Percy's und Andrer Sammlungen, und die vielfältig davon ver-
suchten Nachbildungen im Deutschen unter uns eine beson-
dere Celebrität erlangt. Sie sagen auch dem verwandten Nati-
onal-Sinne vorzüglich zu. Besonders haben die Schottischen 
einen ganz eigenthümlichen melancholischen Anstrich, der et-
was andres und tief er im Gemüth haftendes ist als die Ossia-
nische Wolken- und Nebel-Melancholie. Die Gegenstände 
beyder sind meistens tragische Liebes- und Mordgeschichten, 
auch Erscheinungen von Geistern, in der Geschichte sind sie 
hauptsächlich auf die Erinnerung einzelner Schlachten und be-
sonders der Englischen und Schottischen Gränzfehden be-
schränkt, wo denn die Namen Percy und Douglas, die uns aus 
dem Shakspeare so geläufig sind, in der populären Überliefe-
rung hervorglänzen. Eben so ursprünglich volksmäßig schei-
nen die Geschichten berühmter Räuber zu seyn die in den Wäl-
dern ein freyes kühnes Leben führten; Robin Hood und seine 
Geliebte Marion waren noch zu Shakspeare's Zeit bis zur 
Sprüchwörtlichkeit bekannt. Die in den Romanzen behandel-
ten Ritterfabeln hingegen scheinen aus den erst späterhin po-
pularisirten Ritterromanen entlehnt zu seyn. Eine der ältesten 
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Romanzen dieser Art ist unstreitig die vom Knaben mit dem 
Mantel, aus den Geschichten vom Artus, die vielleicht aus ei-
nem Französischen Fabliau, worin häufig dergleichen Gegen-
stände ausgeführt sind, in die Form eines Volksliedes überge-
gangen. Sonst sind die meisten Romanzen dieser Art erst aus 
der späteren Zeit und von geringerem Werth. Es versteht sich, 
daß dieß nicht von den einzelnen mit keinem Rittermythus zu-
sammenhängenden Geschichten in ritterlichem Kostum gilt.  

Auch verschiedne scherzhafte Romanzen giebt es unter den al-
ten Englischen und Schottischen, worin ein unendlich guter 
Humor und ein gewisser zierlicher Muthwille herrscht, der in 
der neueren Englischen Poesie ganz und gar ausgegangen, wo 
der Witz meistens schwerfällig ist, und der Spott in widerwär-
tigen Übertreibungen besteht. Von dieser Art sind The Guber-
lunzie man und Take thy old cloak about thee; eine große Fein-
heit ist in dem sehr alten Stück, wo ein König Beichtvater sei-
ner kranken Gemahlin wird, und allerley schlimme Dinge er-
fährt. Auch König Kophetua ist eine sinnige und anmuthige 
Tändeley. Aus derberem Zeuge gewebt, und später sind die 
uns durch Bürgers Nachbildungen bekannten der Abt und der 
Schäfer und die leichtfertige Frau von Bath. 

Die Englischen Balladen arteten, wie schon gesagt, ziemlich 
früh, zum Theil noch vor Shakspeare's Zeit, in bänkelsängeri-
sche Reimerey aus. Wir finden in Percy's und andern Samm-
lungen viele endlos lange Stücke von einer großen Flachheit, 
und die gar keine Wirkung machen, wiewohl der Stoff schon 
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darnach geartet wäre, z. B. die Geschichte vom König Lear u. 
a. Wenn wir dann noch die Stücke nehmen, deren Ächtheit 
nach Percy's eigner Angabe nicht unverdächtig ist, oder wo er 
selbst gemachte Zusätze eingesteht, (und mir sind außerdem 
einige Stücke, besonders Schottische, die er handschriftlich 
mitgetheilt bekommen, und die zum Theil auch Herder als ächt 
übertragen hat, verdächtig, und scheinen mir, vielleicht mit ei-
nem von Erinnerungen; alten Volksgesanges entlehnten An-
lasse, aus der neueren sentimentalen Zeit herzurühren) so ist 
die Masse des ächten, alten und wahrhaft poetischen, was üb-
rig bleibt, nicht so gar groß.  

Die Dänischen Balladen haben bey vieler Ähnlichkeit mit den 
AltEnglischen ganz eigne Schönheiten, besonders einen zau-
berhaften Anstrich vom nordisch schauerlichen. Darin schei-
nen sie einzig zu seyn, daß noch die Überreste einer älteren 
heidnischen Mythologie in ihnen sichtbar sind, welches daher 
begreiflich wird, daß das Christenthum in den Scandinavi-
schen Ländern später Wurzel gefaßt, als in den übrigen von 
Deutschen Stämmen bewohnten. Den Volksglauben von den 
Elfen, welchen Shakspeare so schön benutzt, haben die Eng-
länder zwar mit den Dänen gemein gehabt; aber bey jenen hat 
alles dahin gehörige mehr einen muntern und tändelnden Cha-
rakter gewonnen, ich erinnre mich keiner einzigen altengli-
schen Ballade, wo, wie in den Dänischen, die Schauer des El-
fenreichs ernst geschildert wären, und der Gedanke, daß es den 
Tod bringe in Erlkönigs Reich zu treffen, eigentlich nur eine 
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Personification von den plötzlichen nächtlichen Schrecken der 
Fantasie, wie Goethe es in seiner sonst vortrefflichen Romanze 
dieses Namens fast zu didaktisch zu erkennen giebt. - Die Li-
teratur des Dänischen Volksgesanges ist mir wegen Unbe-
kanntschaft mit der Sprache bisher unzugänglich gewesen. Die 
wenigen Stücke in Herders Volksliedern sind aus den Kiämpe-
Viser, einer in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts ge-
druckten Sammlung. Nach Gerstenberg soll der Ursprung der 
darin enthaltnen Lieder in das ältere Runische zurückgehn, 
woraus sie nur in neueres Dänisch übertragen worden. Die my-
thologischen Andeutungen zeugen allerdings dafür, und dieß 
würde dann als Ausnahme von dem, was ich über das Alter der 
Volksromanzen im Ganzen gesagt, angemerkt zu werden ver-
dienen. Die herrschende Meynung war meistens, die Überreste 
Deutschen Volksgesanges dürften sich nicht mit dem Engli-
schen Vorrath in diesem Fache messen, weder an Menge noch 
an Werth. Herder selbst stimmt dem bey. Was mich betrifft, 
ich gestehe daß ich nicht einsehen kann, worin die in den 
Volksliedern, und von Eschenburg mitgetheilten Deutschen 
Sachen den Englischen nachständen. Die Hauptsache ist wohl, 
daß später dazu gethan worden, unsre Volkspoesieen vom Un-
tergange zu retten, da man in England zum Theil schon im 
17ten Jahrhundert auf diese Liebhaberey gefallen, und Percy 
reichhaltige Vorarbeiten zu benutzen hatte. Vieles ist nun jetzt 
wohl unwiderbringlich für uns versäumt, allein manches dürfte 
sich noch mündlich aus sehr alter Zeit erhalten haben; andres 
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möchte in den für das Volk gedruckten Liedern (wo sich frey-
lich auch neumodige schlechte Stücke aus unsrer vornehmen 
Literatur immer mehr eindrängen) gefunden werden, wenn 
man sich nur die Mühe des Nachsuchens nicht verdrießen 
ließe. In Chroniken und andern alten Büchern werden zuwei-
len Lieder der damaligen Zeit citirt aber meistens nur in Frag-
menten, die auf das übrige vergeblich begierig machen. 

Es fehlt uns noch an einer Sammlung dieser Art, wie die Percy-
sche, welche sich auf einheimischen Volksgesang be-
schränkte, und sorgfältig alles, was wahren Gehalt hat, sey es 
Ganzes oder Fragment zusammenstellte. Eine Hülfsquelle der 
Bereicherung bey unsrer, wie schon gesagt, nur zufällig ent-
standnen Armuth würden dabey die alten katholischen Ge-
sangbücher seyn. Manche darin enthaltne Lieder muß ich nicht 
nur für Volkspoesie, sondern geradezu für Romanzen erklären, 
so befremdlich dieß auf den ersten Blick scheinen möchte. 
Denn was für einen Unterschied macht es, ob die Geschichte 
weltlich oder geistlich, aus der Schrift oder Legende entlehnt, 
wenn das Wunderbare darin mit derselben unbefangnen Kind-
lichkeit aufgefaßt, und in wenigen kunstlosen Zügen darge-
stellt ist. Selbst die Unvollkommenheiten der Sprache und des 
Versbaues, wo oft eine Assonanz oder sonst ein unvollkomm-
ner Gleichlaut die Stelle des Reimes vertreten muß, beweisen, 
daß die Verfasser gar keine Ansprüche auf gelehrte oder gebil-
dete Poesie machten. Die Strophen sind zuweilen ganz roman-
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zenartig, wie z. B. in dem alten Liede von den heiligen 3 Kö-
nigen, wo sie mit der vom Lindenschmid (vermuthlich einer 
gangbaren Volksweise) übereinstimmt. So auch verschiedne 
andre. Die Deutschen Kirchenlieder sind zwar großentheils 
nach dem Muster der Lateinischen verfertigt, und diese sind 
oft gelehrt, ja es ist in ihnen nicht selten tiefsinnige Theologie 
wie wohl unter einer tändelnden Hülle enthalten, indem der 
Dichter sich auf alle Weise bestrebt hat durch Vergleichungen, 
Bilder, Ausdrücke, Töne, Sylbenmaß und Reime den mysti-
schen Sinn irgend einer Lehre darzustellen. Manche sind aber 
durch den leichten Ton und die schlichte Weise sehr popular, 
z. B. puer natus in Betlehem in zweyzeiligen Strophen, die 
häufig in den Deutschen Kirchenliedern, so wie in den Roman-
zen gebraucht werden. Man weiß, wie die Gebräuche des ka-
tholischen Gottesdienstes lokale Erinnerungen rege zu erhal-
ten wissen, wie sich wahre Volksfeste an sie anknüpfen, be-
sonders bey den öffentlichen feyerlichen Wallfahrten. Die sich 
darauf beziehenden Kirchenlieder haben daher natürlich ganz 
den Ton der Volkspoesie. Wenn nun die Legende dazu erzählt 
wird, wie bey dem Wallfahrtsliede zu den 14 Heiligen in Fran-
ken, so ist die Romanze fertig. 
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2.3. Friedrich Hölderlin, „Über die Verfahrungs-
weise des poetischen Geistes” 

Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig ist, wenn er die 
gemeinschaftliche Seele, die allem gemein und jedem eigen 
ist, gefühlt und sich zugeeignet, sie festgehalten, sich ihrer ver-
sichert hat, wenn er ferner der freien Bewegung, des harmoni-
schen Wechsels und Fortstrebens, worin der Geist sich in sich 
selber und in anderen zu reproduzieren geneigt ist, wenn er des 
schönen im Ideale des Geistes vorgezeichneten Progresses und 
seiner poetischen Folgerungsweise gewiß ist, wenn er einge-
sehen hat, daß ein notwendiger Widerstreit entstehe zwischen 
der ursprünglichsten Forderung des Geistes, die auf Gemein-
schaft und einiges Zugleichsein aller Teile geht, und zwischen 
der anderen Forderung, welche ihm gebietet, aus sich heraus 
zu gehen, und in einem schönen Fortschritt und Wechsel sich 
in sich selbst und in anderen zu reproduzieren, wenn dieser 
Widerstreit ihn immer festhält und fortzieht, auf dem Wege zur 
Ausführung, wenn er ferner eingesehen hat, daß einmal jene 
Gemeinschaft und Verwandtschaft aller Teile, jener geistige 
Gehalt gar nicht fühlbar wäre, wenn diese nicht dem sinnlichen 
Gehalte, dem Grade nach, auch den harmonischen Wechsel 
abgerechnet, auch bei der Gleichheit der geistigen Form (des 
Zugleich- und Beisammenseins), verschieden wären, daß fer-
ner jener harmonische Wechsel, jenes Fortstreben, wieder 
nicht fühlbar und ein leeres leichtes Schattenspiel wäre, wenn 
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die wechselnden Teile, auch bei der Verschiedenheit des sinn-
lichen Gehalts, nicht in der sinnlichen Form sich unter dem 
Wechsel und Fortstreben gleich bleiben, wenn er eingesehen 
hat, daß jener Widerstreit zwischen geistigem Gehalt (zwi-
schen der Verwandtschaft aller Teile) und geistiger 
Form (dem Wechsel aller Teile), zwischen dem Verweilen und 
Fortstreben des Geistes, sich dadurch löse, daß eben beim 
Fortstreben des Geistes, beim Wechsel der geistigen Form 
die Form des Stoffes in allen Teilen identisch bleibe, und daß 
sie eben so viel ersetze, als von ursprünglicher Verwandtschaft 
und Einigkeit der Teile verloren werden muß im harmonischen 
Wechsel, daß sie den objektiven Gehalt ausmache im Gegens-
atze gegen die geistige Form, und dieser ihre völlige Bedeu-
tung gebe, daß auf der anderen Seite der materielle Wech-
sel des Stoffes, der das Ewige des geistigen Gehalts begleitet, 
die Mannigfaltigkeit desselben die Forderungen des Geistes, 
die er in seinem Fortschritt macht, und die durch die Forde-
rung der Einigkeit und Ewigkeit in jedem Momente aufgehal-
ten sind, befriedige, daß eben dieser materielle Wechsel die 
objektive Form, die Gestalt ausmache im Gegensatze gegen 
den geistigen Gehalt; wenn er eingesehen hat, daß anderer-
seits der Widerstreit zwischen dem materiellen Wechsel, und 



269 
 

der materiellen Identität, dadurch gelöst werde, daß der Ver-
lust von materieller Identität1, von leidenschaftlichem, die Un-
terbrechung fliehendem Fortschritt ersetzt wird durch den im-
merforttönenden allesausgleichenden geistigen Gehalt, und 
der Verlust an materieller Mannigfaltigkeit, der durch das 
schnellere Fortstreben zum Hauptpunkt und Eindruck, durch 

 
1 Materielle Identität? sie muß ursprünglich das im Stoffe sein, vor dem 
materiellen Wechsel, was im Geiste die Einigkeit vor dem idealischen 
Wechsel ist, sie muß der sinnliche Berührungspunkt aller Teile sein. Der 
Stoff muß nämlich auch, wie der Geist, vom Dichter zu eigen ge-
macht, und festgehalten werden, mit freiem Interesse, wenn er einmal in 
seiner ganzen Anlage gegenwärtig ist, wenn der Eindruck, den er auf den 
Dichter gemacht, das erste Wohlgefallen, das auch zufällig sein könnte, 
untersucht, und als rezeptiv für die Behandlung des Geistes und wirksam, 
angemessen gefunden worden ist, für den Zweck, daß der Geist sich in sich 
selber und in anderen reproduziere, wenn er nach dieser Untersuchung wie-
der empfunden, und in allen seinen Teilen wieder hervorgerufen, und in 
einer noch unausgesprochenen gefühlten Wirkung begriffen ist. Und diese 
Wirkung ist eigentlich die Identität des Stoffs, weil in ihr sich alle Teile 
konzentrieren. Aber sie ist unbestimmt gelassen, der Stoff ist noch 
unentwickelt. Er muß in allen seinen Teilen deutlich ausgesprochen, und 
eben hiedurch in der Lebhaftigkeit seines Totaleindrucks geschwächt wer-
den. Er muß dies, denn in der unausgesprochenen Wirkung ist er wohl dem 
Dichter, aber nicht anderen gegenwärtig, überdies hat dies in der unaus-
gesprochenen Wirkung der Geist noch nicht wirklich reproduziert, sie gibt 
ihm nur die Fähigkeit, die im Stoffe dazu liegt, zu erkennen, und ein Stre-
ben, die Reproduktion zu realisieren. Der Stoff muß also verteilt, der Tota-
leindruck muß aufgehalten, und die Identität ein Fortstreben von einem 
Punkte zum andern werden, wo denn der Totaleindruck sich wohl also fin-
det, daß der Anfangspunkt und Mittelpunkt und Endpunkt in der innigsten 
Beziehung stehen, so daß beim Beschlusse der Endpunkt auf den An-
fangspunkt und dieser auf den Mittelpunkt zurückkehrt. 
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diese materielle Identität entsteht, ersetzt wird, durch die im-
merwechselnde idealische geistige Form; wenn er eingesehen 
hat, wie umgekehrterweise eben der Widerstreit zwischen 
geistigem ruhigem Gehalt und geistiger wechselnder Form, so 
viel sie unvereinbar sind, so auch der Widerstreit zwischen 
materiellem Wechsel und materiellem identischem Fortstre-
ben zum Hauptmoment, so viel sie unvereinbar sind, das eine 
wie das andere fühlbar macht, wenn er endlich eingesehen hat, 
wie der Widerstreit des geistigen Gehalts und der idealischen 
Form einerseits, und des materiellen Wechsels und identischen 
Fortstrebens andererseits sich vereinigen in den Ruhepunkten 
und Hauptmomenten, und so viel sie in diesen nicht vereinbar 
sind, eben in diesen auch und ebendeswegen fühlbar und ge-
fühlt werden, wenn er dieses eingesehen hat, so kommt ihm 
alles an auf die Rezeptivität des Stoffs zum idealischen Gehalt 
und zur idealischen Form. Ist er des einen gewiß und mächtig 
wie des andern, der Rezeptivität des Stoffs, wie des Geistes, so 
kann es im Hauptmomente nicht fehlen. 

Wie muß nun der Stoff beschaffen sein, der für das Idealische, 
für seinen Gehalt, für die Metapher, und seine Form, den Über-
gang, vorzüglich rezeptiv ist? 

Der Stoff ist entweder eine Reihe von Begebenheiten, oder 
Anschauungen, Wirklichkeiten, subjektiv oder objektiv zu be-
schreiben, zu malen, oder er ist eine Reihe von Bestrebungen, 
Vorstellungen, Gedanken, oder Leidenschaften, Notwendig-
keiten, subjektiv oder objektiv zu bezeichnen, oder eine Reihe 
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von Phantasien, Möglichkeiten, subjektiv oder objektiv zu bil-
den.2 In allen drei Fällen muß er der idealischen Behandlung 
fähig sein, wenn nämlich ein echter Grund zu den Begebenhei-
ten, zu den Anschauungen, die erzählt, beschrieben, oder zu 
den Gedanken und Leidenschaften, welche gezeichnet, oder zu 
den Phantasien, welche gebildet werden sollen, vorhanden ist, 
wenn die Begebenheiten oder Anschauungen hervorgehn aus 
rechten Bestrebungen, die Gedanken und Leidenschaften aus 
einer rechten Sache, die Phantasien aus schöner Empfindung. 
Dieser Grund des Gedichts, seine Bedeutung, soll den Über-
gang bilden zwischen dem Ausdruck, dem Dargestellten, dem 
sinnlichen Stoffe, dem eigentlich Ausgesprochenen im Ge-
dichte, und zwischen dem Geiste, der idealischen Behandlung. 
Die Bedeutung des Gedichts kann zweierlei heißen, so wie 
auch der Geist, das Idealische, wie auch der Stoff, die Darstel-
lung, zweierlei heißen, nämlich in so fern es angewandt oder 
unangewandt verstanden wird. Unangewandt sagen diese 
Worte nichts aus, als die poetische Verfahrungsweise, wie sie 
genialisch und vom Urteile geleitet in jedem echtpoetischen 
Geschäfte bemerkbar ist; angewandt bezeichnen jene Worte 

 
2 Ist die Empfindung Bedeutung, so ist die Darstellung bildlich, und die 
geistige Behandlung zeigt sich episodisch. Ist die intellektuelle Ansc-
hauung Bedeutung, so ist der Ausdruck, das Materielle, leidenschaftlich, 
die geistige Behandlung zeigt sich mehr im Stil. Ist die Bedeutung ein ei-
gentlicherer Zweck, so ist der Ausdruck sinnlich, die freie Behandlung me-
taphorisch. 
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die Angemessenheit des jedesmaligen poetischen Wirkungs-
kreises zu jener Verfahrungsweise, die Möglichkeit, die im 
Elemente liegt, jene Verfahrungsweise zu realisieren, so daß 
man sagen kann, im jedesmaligen Elemente liege objektiv und 
reell Idealisches dem Idealischen, Lebendiges dem Lebendi-
gen, Individuelles dem Individuellen gegenüber, und es fragt 
sich nur, was unter diesem Wirkungskreise zu verstehen sei. 
Er ist das, worin und woran das jedesmalige poetische Ge-
schäft und Verfahren sich realisiert, das Vehikel des Geistes, 
wodurch er sich in sich selbst und in andern reprodu-
ziert. An sich ist der Wirkungskreis größer als der poetische 
Geist, aber nicht für sich selber. Insofern er im Zusammen-
hange der Welt betrachtet wird, ist er größer; insofern er vom 
Dichter festgehalten, und zugeeignet ist, ist er subordiniert. Er 
ist der Tendenz nach, dem Gehalte seines Strebens nach dem 
poetischen Geschäfte entgegen, und der Dichter wird nur zu 
leicht durch seinen Stoff irre geführt, indem dieser aus dem 
Zusammenhange der lebendigen Welt genommen der poeti-
schen Beschränkung widerstrebt, indem er dem Geiste nicht 
bloß als Vehikel dienen will; indem, wenn er auch recht ge-
wählt ist, sein nächster und erster Fortschritt in Rücksicht auf 
ihn Gegensatz und Sporn ist in Rücksicht auf die dichterische 
Erfüllung, so daß sein zweiter Fortschritt zum Teil unerfüllt, 
zum Teil erfüllt werden muß. p. p. 

Es muß sich aber zeigen, wie dieses Widerstreits ungeachtet, 
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in dem der poetische Geist bei seinem Geschäfte mit dem je-
desmaligen Elemente und Wirkungskreise steht, dieser den-
noch jenen begünstige, und wie sich jener Widerstreit auflöse, 
wie in dem Elemente, das sich der Dichter zum Vehikel wählt, 
dennoch eine Rezeptivität für das poetische Geschäft liege, 
und wie er alle Forderungen, die ganze poetische Verfahrungs-
weise in ihrem Metaphorischen, ihrem Hyperbolischen, und 
ihrem Charakter in sich realisiere in Wechselwirkung mit dem 
Elemente, das zwar in seiner anfänglichen Tendenz wider-
strebt, und gerade entgegengesetzt ist, aber im Mittelpunkte 
sich mit jenen vereiniget. 

Zwischen dem Ausdrucke (der Darstellung) und der freien ide-
alischen Behandlung liegt die Begründung und Bedeutung des 
Gedichts. Sie ists, die dem Gedichte seinen Ernst, seine Fes-
tigkeit, seine Wahrheit gibt, sie sichert das Gedicht davor, daß 
die freie idealische Behandlung nicht zur leeren Manier, und 
Darstellung nicht zur Eitelkeit werde. Sie ist das Geistigsinn-
liche, das Formalmaterielle, des Gedichts; und wenn die idea-
lische Behandlung in ihrer Metapher, ihrem Übergang, ihren 
Episoden, mehr vereinigend ist, hingegen der Ausdruck, die 
Darstellung in ihren Charakteren, ihrer Leidenschaft, ihren In-
dividualitäten, mehr trennend, so stehet die Bedeutung zwi-
schen beiden, sie zeichnet sich aus dadurch, daß sie sich selber 
überall entgegengesetzt ist: daß sie, statt daß der Geist alles der 
Form nach Entgegengesetzte vergleicht, alles Einige trennt, al-
les Freie festsetzt, alles Besondere verallgemeinert, weil nach 
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ihr das Behandelte nicht bloß ein individuelles Ganze, noch ein 
mit seinem Harmonischentgegengesetzten zum Ganzen ver-
bundenes Ganze, sondern ein Ganzes überhaupt ist und die 
Verbindung mit dem Harmonischentgegengesetzten auch 
möglich ist durch ein der individuellen Tendenz nach, aber 
nicht der Form nach Entgegengesetztes; daß sie durch Entge-
gensetzung, durch das Berühren der Extreme vereiniget, indem 
diese sich nicht dem Gehalte nach, aber in der Richtung und 
dem Grade der Entgegensetzung vergleichbar sind, so daß sie 
auch das Widersprechendste vergleicht, und durchaus hyper-
bolisch ist, daß sie nicht fortschreitet durch Entgegensetzung 
in der Form, wo aber das erste dem zweiten dem Gehalte nach 
verwandt ist, sondern durch Entgegensetzung im Gehalt, wo 
aber das erste dem zweiten der Form nach gleich ist, so daß 
naive und heroische und idealische Tendenz, im Objekt ihrer 
Tendenz, sich widersprechen, aber in der Form des Wider-
streits und Strebens vergleichbar sind, und einig nach dem Ge-
setze der Tätigkeit, also einig im Allgemeinsten, im Leben. 

Eben dadurch, durch dieses hyperbolische Verfahren, nach 
welchem das Idealische, harmonisch Entgegengesetzte und 
Verbundene, nicht bloß als dieses, als schönes Leben, sondern 
auch als Leben überhaupt betrachtet, also auch als eines andern 
Zustandes fähig betrachtet wird, und zwar nicht eines andern 
harmonischentgegengesetzten, sondern eines geradentgegen-
gesetzten, eines Äußersten, so daß dieser neue Zustand mit 
dem vorigen nur vergleichbar ist durch die Idee des Lebens 
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überhaupt, – eben dadurch gibt der Dichter dem Idealischen 
einen Anfang, eine Richtung, eine Bedeutung. Das Idealische 
in dieser Gestalt ist der subjektive Grund des Gedichts, von 
dem aus, auf den zurückgegangen wird, und da das innere ide-
alische Leben in verschiedenen Stimmungen aufgefaßt, als Le-
ben überhaupt, als ein Verallgemeinbares, als ein Festsetzba-
res, als ein Trennbares betrachtet werden kann, so gibt es auch 
verschiedene Arten des subjektiven Begründens; entweder 
wird die idealische Stimmung als Empfindung aufgefaßt, dann 
ist sie der subjektive Grund des Gedichts, die Hauptstimmung 
des Dichters beim ganzen Geschäfte, und eben weil sie als 
Empfindung festgehalten ist, wird sie durch das Begründen als 
ein Verallgemeinbares betrachtet, – oder sie wird als Streben 
festgesetzt, dann wird sie die Hauptstimmung des Dichters 
beim ganzen Geschäfte, und daß sie als Streben festgesetzt ist, 
macht, daß sie als Erfüllbares durch das Begründen betrachtet 
wird, oder wird sie als intellektuale Anschauung festgehalten, 
dann ist diese die Grundstimmung des Dichters beim ganzen 
Geschäfte, und eben daß sie als diese festgehalten worden ist, 
macht, daß sie als Realisierbares betrachtet wird. Und so for-
dert und bestimmt die subjektive Begründung eine objektive, 
und bereitet sie vor. Im ersten Fall wird also der Stoff als All-
gemeines zuerst, im zweiten als Erfüllendes, im dritten als Ge-
schehendes, aufgefaßt werden. 

Ist das freie idealische poetische Leben einmal so fixiert, und 



276 
 

ist ihm, je nachdem es fixiert war, seine Bedeutsamkeit gege-
ben, als Verallgemeinbares, als Erfüllbares, als Realisierbares, 
ist es, auf diese Art, durch die Idee des Lebens überhaupt, mit 
seinem direkt Entgegengesetzten verbunden, und hyperbo-
lischgenommen, so fehlt in der Verfahrungsweise des poeti-
schen Geistes noch ein wichtiger Punkt, wodurch er seinem 
Geschäfte nicht die Stimmung, den Ton, auch nicht die Bedeu-
tung und Richtung, aber die Wirklichkeit gibt. 

Als reines poetisches Leben betrachtet, bleibt nämlich seinem 
Gehalte nach, als vermöge des Harmonischen überhaupt und 
des zeitlichen Mangels ein mit Harmonischentgegengesetzten 
Verbundenes, das poetische Leben sich durchaus einig, und 
nur im Wechsel der Formen ist es entgegengesetzt, nur in der 
Art, nicht im Grunde seines Fortstrebens, es ist nur ge-
schwungner oder zielender oder geworfner, nur zufällig mehr 
oder weniger unterbrochen; als durch die poetische Reflexion 
vermöge der Idee des Lebens überhaupt und des Mangels in 
der Einigkeit bestimmtes und begründetes Leben betrach-
tet, fängt es mit einer idealisch charakteristischen Stimmung 
an, es ist nun nicht mehr ein mit Harmonischentgegengesetz-
ten Verbundenes überhaupt, es ist als solches in bestimmter 
Form vorhanden, und schreitet fort im Wechsel der Stimmun-
gen, wo jedesmal die nachfolgende durch die vorhergehende 
bestimmt, und ihr dem Gehalt nach, das heißt, den Organen 
nach, in denen sie begriffen, entgegengesetzt und insofern in-
dividueller allgemeiner voller ist, so daß die verschiedenen 
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Stimmungen nur in dem, worin das Reine seine Entgegenset-
zung findet, nämlich in der Art des Fortstrebens, verbunden 
sind, als Leben überhaupt, so daß das rein poetische Leben 
nicht mehr zu finden ist, denn in jeder der wechselnden Stim-
mungen ist es in besonderer Form also mit seinem Geradent-
gegengesetzten verbunden, also nicht mehr rein, im Ganzen ist 
es nur als fortstrebendes und nach dem Gesetze des Fortstre-
bens nur als Leben überhaupt vorhanden, und es herrscht auf 
diesem Gesichtspunkte durchaus ein Widerstreit von Individu-
ellem (Materialem), Allgemeinem (Formalem) und Reinem. 

Das Reine in jeder besondern Stimmung begriffenes wider-
streitet dem Organ, in dem es begriffen, es widerstreitet dem 
Reinen des andern Organs, es widerstreitet dem Wechsel.  

Das Allgemeine widerstreitet als besonderes Organ (Form), als 
charakteristische Stimmung dem Reinen, welches es in dieser 
Stimmung begreift, es widerstreitet als Fortstreben im Ganzen 
dem Reinen, welches in ihm begriffen ist, es widerstreitet als 
charakteristische Stimmung der zunächst liegenden. 

Das Individuelle widerstreitet dem Reinen, welches es be-
greift, es widerstreitet der zunächst liegenden Form, es wider-
streitet als Individuelles dem Allgemeinen des Wechsels. 

Die Verfahrungsweise des poetischen Geistes bei seinem Ge-
schäfte kann also unmöglich hiemit enden. Wenn sie die wahre 
ist, so muß noch etwas anders in ihr aufzufinden sein, und es 
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muß sich zeigen, daß die Verfahrungsart, welche dem Ge-
dichte seine Bedeutung gibt, nur der Übergang vom Reinen zu 
diesem Aufzufindenden, so wie rückwärts von diesem zum 
Reinen ist. (Verbindungsmittel zwischen Geist und Zeichen.) 

Wenn nun das dem Geiste direkt entgegengesetzte, das Organ, 
worin er enthalten und wodurch alle Entgegensetzung möglich 
ist, könnte betrachtet und begriffen werden, nicht nur als das, 
wodurch das Harmonischverbundene formal entgegengesetzt, 
sondern, wodurch es auch formal verbunden ist, wenn es 
könnte betrachtet und begriffen werden, nicht nur als das, 
wodurch die verschiedenen unharmonischen Stimmungen ma-
teriell entgegengesetzt und formal verbunden, sondern 
wodurch sie auch materiell verbunden und formal entgegenge-
setzt sind, wenn es könnte betrachtet und begriffen werden 
nicht nur als das, was als verbindendes bloß formales Leben 
überhaupt, und als besonderes und materielles nicht verbin-
dend, nur entgegensetzend und trennend, ist, wenn es als ma-
terielles als verbindend, wenn das Organ des Geistes könnte 
betrachtet werden als dasjenige, welches, um das Harmoni-
schentgegengesetzte möglich zu machen, REZEPTIV sein 
muß so wohl für das eine, wie für das andre Harmonischent-
gegengesetzte, daß es also, insofern es für das rein poetische 
Leben formale Entgegensetzung ist, auch formale Verbindung 
sein muß, daß es, insofern es für das bestimmte poetische Le-
ben und seine Stimmungen material entgegensetzend ist, auch 
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material verbindend sein muß, daß das begrenzende und be-
stimmende nicht bloß negativ, daß es auch positiv ist, daß es 
zwar bei harmonisch Verbundenem abgesondert betrachtet 
dem einen wie dem andern entgegengesetzt ist, aber beide zu-
sammengedacht die Vereinigung von beiden ist, dann wird 
derjenige Akt des Geistes, welcher in Rücksicht auf die Be-
deutung nur einen durchgängigen Widerstreit zur Folge hatte, 
ein ebenso vereinigender sein, als er entgegensetzend war. 

Wie wird er aber in dieser Qualität begriffen? als möglich und 
als Notwendig? Nicht bloß durch das Leben überhaupt, denn 
so ist er es, insofern er bloß als material entgegensetzend und 
formal verbindend, das Leben direkt bestimmend, betrachtet 
wird. Auch nicht bloß durch die Einigkeit überhaupt, denn so 
ist er es, insofern er bloß als formal entgegensetzend betrachtet 
wird, aber im Begriffe der Einheit des Einigen, so daß von 
Harmonischverbundenem eines wie das andere im Punkte der 
Entgegensetzung und Vereinigung vorhanden ist, und daß IN 
DIESEM PUNKTE DER GEIST IN SEINER UNENDLICH-
KEIT FÜHLBAR ist, der durch die Entgegensetzung als End-
liches erschien, daß das Reine, das dem Organ an sich wider-
stritt, in eben diesem Organ sich selber gegenwärtig und so 
erst ein Lebendiges ist, daß, wo es in verschiedenen Stimmun-
gen vorhanden ist, die unmittelbar auf die Grundstimmung fol-
gende nur der verlängerte Punkt ist, der dahin, nämlich 
zum Mittelpunkte führt, wo sich die harmonisch entgegenge-
setzten Stimmungen begegnen, daß also gerade im stärksten 
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Gegensatz, im Gegensatz der ersten idealischen und zweiten 
künstlich reflektierten Stimmung, in der materiellsten Entge-
gensetzung (die zwischen harmonisch verbundenem im Mit-
telpunkte zusammentreffendem, im Mittelpunkte gegenwärti-
gem Geist und Leben liegt), daß gerade in dieser materiellsten 
Entgegensetzung, welche sich selbst entgegengesetzt ist (in 
Beziehung auf den Vereinigungspunkt, wohin sie strebt), in 
den widerstreitenden fortstrebenden Akten des Geistes, wenn 
sie nur aus dem wechselseitigen Charakter der harmoni-
schentgegengesetzten Stimmungen entstehen, daß gerade da 
das Unendlichste sich am fühlbarsten, am negativpositivsten 
und hyperbolisch darstellt, daß durch diesen Gegensatz der 
Darstellung des Unendlichen im widerstreitenden Fortstreben 
zum Punkt, und seines Zusammentreffens im Punkt die simul-
tane Innigkeit und Unterscheidung der harmonischentgegen-
gesetzten lebendigen zum Grunde liegenden Empfindung er-
setzt und zugleich klarer von dem freien Bewußtsein und ge-
bildeter, allgemeiner, als eigene Welt der Form nach, als Welt 
in der Welt, und so als Stimme des Ewigen zum Ewigen dar-
gestellt wird. 

Der Poetische Geist kann also in der Verfahrungsweise, die er 
bei seinem Geschäfte beobachtet, sich nicht begnügen, in ei-
nem harmonischentgegengesetzten Leben, auch nicht bei dem 
Auffassen und Festhalten desselben durch hyperbolische Ent-
gegensetzung, wenn er so weit ist, wenn es seinem Geschäfte 
weder an harmonischer Einigkeit noch an Bedeutung und 
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Energie gebricht, weder an harmonischem Geiste überhaupt, 
noch an harmonischem Wechsel gebricht, so ist notwendig, 
wenn das Einige nicht entweder (sofern es an sich selbst be-
trachtet werden kann) als ein Ununterscheidbares sich selbst 
aufheben und zur leeren Unendlichkeit werden soll, oder 
wenn es nicht in einem Wechsel von Gegensätzen, seien diese 
auch noch so harmonisch, seine Identität verlieren, also nichts 
Ganzes und Einiges mehr sein, sondern in eine Unendlichkeit 
isolierter Momente (gleichsam eine Atomenreihe) zerfallen 
soll, – ich sage: so ist notwendig, daß der poetische Geist bei 
seiner Einigkeit, und harmonischem Progreß auch einen un-
endlichen Gesichtspunkt sich gebe, beim Geschäfte, eine Ein-
heit, wo im harmonischen Progreß und Wechsel alles vor und 
rückwärts gehe, und durch seine durchgängige charakteristi-
sche Beziehung auf diese Einheit nicht bloß objektiven Zusam-
menhang, für den Betrachter, auch gefühlten und fühlbaren 
Zusammenhang und Identität im Wechsel der Gegensätze ge-
winne, und es ist seine letzte Aufgabe, beim harmonischen 
Wechsel einen Faden, eine Erinnerung zu haben, damit der 
Geist nie im einzelnen Momente, und wieder einem einzelnen 
Momente, sondern in einem Momente wie im andern fortdau-
ernd, und in den verschiedenen Stimmungen sich gegenwärtig 
bleibe, so wie er sich ganz gegenwärtig ist, IN DER UNEND-
LICHEN EINHEIT, welche einmal Scheidepunkt des Einigen 
als Einigen, dann aber auch Vereinigungspunkt des Einigen als 
Entgegengesetzten, endlich auch beedes zugleich ist, so daß in 
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ihr das Harmonischentgegengesetzte weder als Einiges entge-
gengesetzt, noch als Entgegengesetztes vereinigt, sondern als 
beedes in Einem, als einig entgegengesetztes unzertrennlich 
gefühlt, und als gefühltes erfunden wird. Dieser Sinn ist ei-
gentlich poetischer Charakter, weder Genie noch Kunst, poe-
tische Individualität, und dieser allein ist die Identität der Be-
geisterung, ihr die Vollendung des Genie und der Kunst, die 
Vergegenwärtigung des Unendlichen, der göttliche Moment 
gegeben. 

Sie ist also nie bloß Entgegensetzung des Einigen, auch nie 
bloß Beziehung Vereinigung des Entgegengesetzten und 
Wechselnden, Entgegengesetztes und Einiges ist in ihr unzer-
trennlich. Wenn dies ist, so kann sie in ihrer Reinheit und sub-
jektiven Ganzheit, als ursprünglicher Sinn, zwar in den Akten 
des Entgegensetzens und Vereinigens, womit sie in harmoni-
schentgegengesetztem Leben wirksam ist, passiv sein, aber in 
ihrem letzten Akt, wo das Harmonischentgegengesetzte als 
Harmonisches entgegengesetztes, das Einige als Wechselwir-
kung in ihr als Eines begriffen ist, in diesem Akte kann und 
darf sie schlechterdings nicht durch sich selbst begriffen, sich 
selber zum Objekte werden, wenn sie nicht statt einer unend-
lich einigen und lebendigen Einheit, eine tote und tötende Ein-
heit, ein unendlich positives Gewordenes sein soll; denn wenn 
Einigkeit und Entgegensetzung in ihr unzertrennlich verbun-
den und Eines ist, so kann sie der Reflexion weder als entge-
gensetzbares Einiges, noch als vereinbares Entgegengesetztes 
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erscheinen, sie kann also gar nicht erscheinen, oder nur im 
Charakter eines positiven Nichts, eines unendlichen Still-
stands, und es ist die Hyperbel aller Hyperbeln der kühnste und 
letzte Versuch des poetischen Geistes, wenn er in seiner Ver-
fahrungsweise ihn je macht, die ursprüngliche poetische Indi-
vidualität, das poetische Ich aufzufassen, ein Versuch, 
wodurch er diese Individualität und ihr reines Objekt, das Ei-
nige, und Lebendige, harmonische, wechselseitig wirksame 
Leben aufhöbe, und doch muß er es, denn da er alles, was er in 
seinem Geschäfte ist, mit Freiheit sein soll, und muß, indem 
er eine eigene Welt schafft, und der Instinkt natürlicherweise 
zur eigentlichen Welt, in der er da ist, gehört, da er also alles 
mit Freiheit sein soll, so muß er auch dieser seiner Individua-
lität sich versichern. Da er aber sie nicht durch sich selbst und 
an sich selbst erkennen kann, so ist ein äußeres Objekt notwen-
dig und zwar ein solches, wodurch die reine Individualität, un-
ter mehreren besondern weder bloß entgegensetzenden, noch 
bloß beziehenden, sondern poetischen Charakteren, die sie an-
nehmen kann, irgend Einen anzunehmen bestimmt werde, so 
daß also sowohl an der reinen Individualität, als an den andern 
Charakteren, die jetzt gewählte Individualität und ihr durch 
den jetzt gewählten Stoff bestimmter Charakter erkennbar und 
mit Freiheit festzuhalten ist. 

(Innerhalb der subjektiven Natur kann das Ich nur als Entge-
gensetzendes, oder als Beziehendes, innerhalb der subjektiven 
Natur kann es sich aber nicht als poetisches Ich in dreifacher 
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Eigenschaft erkennen, denn so wie es innerhalb der subjekti-
ven Natur erscheint, und von sich selber unterschieden wird, 
und an und durch sich selber unterschieden, so muß das er-
kannte immer nur mit dem Erkennenden und der Erkenntnis 
beeder zusammengenommen jene dreifache Natur des poeti-
schen Ich ausmachen, und weder als Erkanntes aufgefaßt vom 
Erkennenden, noch als Erkennendes aufgefaßt vom Erkennen-
den, noch als Erkanntes und Erkennendes aufgefaßt, von 
der Erkenntnis, noch als Erkenntnis aufgefaßt vom Erkennen-
den, in keiner dieser drei abgesondert gedachten Qualitäten 
wird es als reines poetisches Ich in seiner dreifachen Natur, als 
entgegensetzend das Harmonischentgegengesetzte, als (for-
mal) vereinigend das Harmonischentgegengesetzte, als in Ei-
nem begreifend das Harmonischentgegengesetzte, die Entge-
gensetzung und Vereinigung, erfunden, im Gegenteile bleibt 
es mit und für sich selbst im realen Widerspruche.3 – Also nur, 

 
3 Es ist sich als material Entgegengesetztes hiemit (für ein drittes aber nicht 
für sich selbst) formal Vereinendes (als Erkanntes), als Entgegensetzen-
des hiemit (für ein drittes) formal Vereinigtes, als Erkennendes schlechter-
dings nicht begreiflich in seinem realen Widerstreit; als Entgegengesetztes, 
formal Vereinendes, als Entgegensetzendes, formal Vereinigtes in der Er-
kenntnis, im material Vereinigten und Entgegengesetzten entgegengesetzt, 
also Indem nämlich das Ich in seiner subjektiven Natur sich von sich selber 
unterscheidet und sich setzt als entgegensetzende Einheit im Harmonisc-
hentgegengesetzten, insofern dieses harmonisch ist, oder als vereinende 
Einheit im Harmonischentgegengesetzten, insofern dieses entgegengesetzt 
ist, so muß es entweder die Realität des Gegensatzes, des Unterschiedes, in 
dem es sich selbst erkennt, leugnen, und das Unterscheiden innerhalb der 
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subjektiven Natur entweder für eine Täuschung und Willkür erklären, die 
es sich selbst als Einheit macht, um seine Identität zu erkennen, dann ist 
auch die Identität, als daraus erkannt, eine Täuschung, es erkennt sich nicht 
oder es ist nicht Einheit, nimmt die Unterscheidung von sich selber für 
(dogmatisch) real an, daß nämlich das Ich als Unterscheidendes oder als 
Vereinendes sich verhalte, je nachdem es, in seiner subjektiven Natur, ein 
zu Unterscheidendes oder ein zu Vereinendes vorfinde; es setzt sich also 
als Unterscheidendes und als Vereinendes abhängig, und weil dies in seiner 
subjektiven Natur stattfinden soll, von der es nicht abstrahieren kann, ohne 
sich aufzuheben, absolut abhängig in seinen Akten, so daß es weder als 
Entgegensetzendes noch als Vereinendes sich selbst, seinen Akt erkennt. 
In diesem Falle kann es sich wieder nicht als identisch erkennen, weil die 
verschiedenen Akte, in denen es vorhanden ist, nicht seine Akte sind, es 
kann sich nicht einmal setzen als in diesen Akten begriffen, denn diese Akte 
hängen nicht von ihm ab, nicht das Ich ist das von sich selber unterschie-
dene, sondern seine Natur ists, in der es sich als getriebenes so verhält. Aber 
wenn nun auch das Ich sich setzen wollte als identisch mit dem Harmonisc-
hentgegengesetzten seiner Natur (den Widerspruch zwischen Kunst und 
Genie, Freiheit und organischer Notwendigkeit, diesen ewigen Knoten mit 
dem Schwert zerhauen), so hilft es nichts; denn ist der Unterschied des Ent-
gegensetzens und Vereinens nicht reell, so ist weder das Ich in seinem har-
monischentgegengesetzten Leben, noch das harmonischentgegengesetzte 
Leben im Ich als Einheit erkennbar; ist er reell, so ist wiederum weder das 
Ich im Harmonischentgegengesetzten als Einheit durch sich erkennbar, 
denn es ist ein getriebnes, noch ist das Harmonischentgegengesetzte als 
Einheit erkennbar in seinem Ich, denn dies ist, als getriebenes, nicht als 
Einheit erkennbar. Alles kommt also darauf an, daß das Ich nicht bloß mit 
seiner subjektiven Natur, von der es nicht abstrahieren kann, ohne sich auf-
zuheben, in Wechselwirkung bleibe, sondern daß es sich mit Frei-
heit ein Objekt wähle, von dem es, wenn es will, abstrahieren kann, um von 
diesem durchaus angemessen bestimmt zu werden und es zu bestim-
men. Hierin liegt die Möglichkeit, daß das Ich im harmonischentgegenge-
setzten Leben als Einheit, und das Harmonisch-Entgegengesetzte, als Ein-
heit erkennbar werde im Ich in reiner (poetischer) Individualität. Zur freien 
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insofern es nicht von sich selber und an und durch sich selber 
unterschieden wird, wenn es durch ein drittes bestimmt unter-
scheidbar gemacht wird, und wenn dieses dritte, insoferne es 
mit Freiheit erwählt war, insofern auch in seinen Einflüssen 
und Bestimmungen die reine Individualität nicht aufhebt, son-
dern von dieser betrachtet werden kann, wo sie dann zugleich 
sich selbst als ein durch eine Wahl Bestimmtes, empirisch In-
dividualisiertes und Charakterisiertes betrachtet, nur dann ist 
es möglich, daß das Ich im harmonischentgegengesetzten Le-
ben als Einheit, und umgekehrt das Harmonisch-Entgegenge-
setzte, als Einheit im Ich erscheine und in schöner Individuali-
tät zum Objekte werde.) 

a) Wie ist es aber möglich? im Allgemeinen? 

b) Wenn es auf solche Art möglich wird, daß das Ich sich in 
poetischer Individualität erkenne und verhalte, welches Resul-
tat entspringt daraus für die poetische Darstellung? (Es erkennt 
in den dreierlei subjektiven und objektiven Versuchen das 
Streben zu reiner Einheit.) 

a) Wenn der Mensch in diesem Alleinsein, in diesem Leben 
mit sich selbst, diesem widersprechenden Mittelzustande zwi-

 
Individualität, zur Einheit und Identität in sich selbst gebracht wird das re-
ine subjektive Leben erst durch die Wahl seines Gegenstands. 

 



287 
 

schen natürlichem Zusammenhange mit einer natürlich vor-
handenen Welt, und zwischen dem höheren Zusammenhange 
mit einer auch natürlich vorhandenen, aber mit freier Wahl zur 
Sphäre erkornen voraus erkannten und in allen ihren Einflüs-
sen nicht ohne seinen Willen ihn bestimmenden Welt, wenn er 
in jenem Mittelzustande zwischen Kindheit und reifer Huma-
nität, zwischen mechanisch schönem und menschlich schö-
nem, mit Freiheit schönem Leben gelebt hat, und diesen Mit-
telzustand erkannt und erfahren, wie er schlechterdings im Wi-
derspruche mit sich selber, im notwendigen Widerstreite 1) des 
Strebens zur reinen Selbstheit und Identität, 2) des Strebens 
zur Bedeutenheit und Unterscheidung, 3) des Strebens zur 
Harmonie verbleiben, und wie in diesem Widerstreite jede die-
ser Bestrebungen sich aufheben und als unrealisierbar sich zei-
gen muß, wie er also resignieren, in Kindheit zurückfallen oder 
in fruchtlosen Widersprüchen mit sich selber sich aufreiben 
muß, wenn er in diesem Zustande verharrt, so ist Eines, was 
ihn aus dieser traurigen Alternative zieht, und das Problem, 
frei zu sein, wie ein Jüngling, und in der Welt zu leben wie ein 
Kind, der Unabhängigkeit eines kultivierten Menschen, 
und der Akkommodation eines gewöhnlichen Menschen, löst 
sich auf in Befolgung der Regel: 

Setze dich mit freier Wahl in harmonische Entgegensetzung 
mit einer äußeren Sphäre, so wie du in dir selber in harmoni-
scher Entgegensetzung bist, von Natur, aber unerkennbarer-
weise, solange du in dir selbst bleibst. 
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Denn hier, in Befolgung dieser Regel ist ein wichtiger Unter-
schied von dem Verhalten im vorigen Zustande. 

Im vorigen Zustande, in dem des Alleinseins nämlich, konnte 
darum die harmonischentgegengesetzte Natur nicht zur er-
kennbaren Einheit werden, weil das Ich, ohne sich aufzuheben, 
sich weder als tätige Einheit setzen und erkennen könnte, ohne 
die Realität der Unterscheidung, also die Realität des Erken-
nens aufzuheben, noch als leidende Einheit, ohne die Realität 
der Einheit, ihr Kriterium der Identität, nämlich die Tätigkeit 
aufzuheben, und daß das Ich, indem es seine Einheit im Har-
monischentgegengesetzten, und das Harmonischentgegenge-
setzte in seiner Einheit zu erkennen strebt, sich so absolut und 
dogmatisch als tätige Einheit, oder als leidende Einheit setzen 
muß, entstehet daher, weil es, um sich selber durch sich selber 
zu erkennen, die natürliche innige Verbindung, in der es mit 
sich selber steht, und wodurch das Unterscheiden ihm er-
schwert wird, nur durch eine unnatürliche (sich selber aufhe-
bende) Unterscheidung ersetzen kann, weil es so von Natur Ei-
nes in seiner Verschiedenheit mit sich selber ist, daß die zur 
Erkenntnis notwendige Verschiedenheit, die es sich durch 
Freiheit gibt, nur in Extremen möglich ist, also nur in Streben 
in Denkversuchen, die auf diese Art realisiert, sich selber auf-
heben würden, weil es, um seine Einheit im (subjektiven) Har-
monischentgegengesetzten, und das (subjektive) Harmonisch-
Entgegengesetzte in seiner Einheit zu erkennen, notwendiger-
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weise von sich selber abstrahieren muß, insofern es im (sub-
jektiven) Harmonischentgegengesetzten gesetzt ist, und auf 
sich reflektieren, insofern es nicht im (subjektiven) Harmoni-
schentgegengesetzten gesetzt ist, und umgekehrt, da es aber 
diese Abstraktion von seinem Sein im (subjektiven) Harmoni-
schentgegengesetzten, und diese Reflexion aufs Nichtsein in 
ihm nicht machen kann, ohne sich und das Harmonischentge-
gengesetzte, ohne das subjektive Harmonische und Entgegen-
gesetzte und die Einheit aufzuheben, so müssen auch die Ver-
suche, die es auf diese Art dennoch macht, solche Versuche 
sein, die, wenn sie auf diese Art realisiert würden, sich selbst 
aufhöben. 

Dies ist also der Unterschied zwischen dem Zustande des Al-
leinseins (der Ahndung seines Wesens) und dem neuen Zu-
stande, wo sich der Mensch mit einer äußern Sphäre, durch 
freie Wahl in harmonische Entgegensetzung setzt, daß er, eben 
weil er mit dieser nicht so innig verbunden ist, von dieser abs-
trahieren und von sich, insofern er in ihr gesetzt ist, und auf 
sich reflektieren kann, insofern er nicht in ihr gesetzt ist, dies 
ist der Grund, warum er aus sich herausgeht, dies die Regel für 
seine Verfahrungsart in der äußern Welt. Auf diese Art erreicht 
er seine Bestimmung, welche ist – Erkenntnis des Harmoni-
schentgegengesetzten in ihm, in seiner Einheit und Individua-
lität, und hinwiederum Erkenntnis seiner Identität, seiner Ein-
heit und Individualität im Harmonischentgegengesetzten. Dies 
ist die wahre Freiheit seines Wesens, und wenn er an dieser 
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äußerlichen harmonischentgegengesetzten Sphäre nicht zu 
sehr hängt, nicht identisch mit ihr wird, wie mit sich selbst, so 
daß er nimmer von ihr abstrahieren kann, noch auch zu sehr an 
sich sich hängt, und von sich als Unabhängigem zu wenig abs-
trahieren kann, wenn er weder auf sich zu sehr reflektiert, noch 
auf seine Sphäre und Zeit zu sehr reflektiert, dann ist er auf 
dem rechten Wege seiner Bestimmung. Die Kindheit des ge-
wöhnlichen Lebens, wo er identisch mit der Welt war, und gar 
nicht von ihr abstrahieren konnte, ohne Freiheit war, deswegen 
ohne Erkenntnis seiner selbst im Harmonischentgegengesetz-
ten, noch des Harmonischentgegengesetzten in ihm selbst, an 
sich betrachtet ohne Festigkeit, Selbstständigkeit, eigentliche 
Identität im reinen Leben, diese Zeit wird von ihm, als die Zeit 
der Wünsche, betrachtet werden, wo der Mensch sich im Har-
monischentgegengesetzten und jenes in ihm selber als Einheit 
zu erkennen strebt, dadurch daß er sich dem objektiven Leben 
ganz hingibt; wo aber sich die Unmöglichkeit einer erkennba-
ren Identität im Harmonischentgegengesetzten objektiv zeigt, 
wie sie subjektiv schon gezeigt worden ist. Denn, da er in die-
sem Zustande sich gar nicht in seiner subjektiven Natur kennt, 
bloß objektives Leben im Objektiven ist, so kann er die Einheit 
im Harmonischentgegengesetzten nur dadurch zu erkennen 
streben, daß er in seiner Sphäre, von der er so wenig abstrahie-
ren kann, als der subjektive Mensch von seiner subjektiven 
Sphäre, eben so verfährt wie dieser in der seinen. Er ist in ihr 
gesetzt als in Harmonischentgegengesetztem. Er muß sich zu 
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erkennen streben, sich von sich selber in ihr zu unterscheiden 
suchen, indem er sich zum Entgegensetzenden macht, inso-
ferne sie harmonisch ist, und zum Vereinenden, insofern sie 
entgegengesetzt ist. Aber wenn er sich in dieser Verschieden-
heit zu erkennen strebt, so muß er entweder die Realität des 
Widerstreits, in dem er sich mit sich selber findet, vor sich sel-
ber leugnen, und dies widerstreitende Verfahren für eine Täu-
schung und Willkür halten, die bloß dahin sich äußert, damit 
er seine Identität im Harmonischentgegengesetzten erkenne, 
aber dann ist auch diese seine Identität, als Erkanntes, eine 
Täuschung, oder er hält jene Unterscheidung für reell, daß er 
nämlich als Vereinendes und als Unterscheidendes sich ver-
halte, je nachdem er in seiner objektiven Sphäre ein zu Unter-
scheidendes oder zu Vereinendes vorfinde, setzt sich also als 
Vereinendes und als Unterscheidendes abhängig und weil dies 
in seiner objektiven Sphäre stattfinden soll, von der er nicht 
abstrahieren kann, ohne sich selber aufzuheben, absolut abhän-
gig, so daß er weder als Vereinendes, noch als Entgegenset-
zendes sich selber seinen Akt erkennt. In diesem Falle kann er 
sich wieder nicht erkennen, als identisch, weil die verschiede-
nen Akte, in denen er sich findet, nicht seine Akte sind. Er 
kann sich gar nicht erkennen, er ist kein Unterscheidbares, 
seine Sphäre ist es, in der er sich mechanisch so verhält. Aber 
wenn er nun auch als identisch mit dieser sich setzen wollte, 
den Widerstreit des Lebens und der Personalität, den er immer 
zu vereinigen und in Einem zu erkennen strebt und streben 
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muß, in höchster Innigkeit auflösen, so hilft es nichts, insofern 
er sich so in seiner Sphäre verhält, daß er nicht von ihr abstra-
hieren kann, denn er kann sich ebendeswegen nur in Extremen 
von Gegensätzen des Unterscheidens und Vereinens erkennen, 
weil er zu innig in seiner Sphäre lebt. 

Der Mensch sucht also in einem zu subjektiven Zustande, wie 
in einem zu objektiven vergebens seine Bestimmung zu errei-
chen, welche darin besteht, daß er sich als Einheit in Göttli-
chem-Harmonischentgegengesetztem enthalten, so wie umge-
kehrt, das Göttliche, Einige, Harmonischentgegengesetzte, in 
sich, als Einheit enthalten erkenne. Denn dies ist allein in 
schöner heiliger, göttlicher Empfindung möglich, in einer 
Empfindung, welche darum schön ist, weil sie weder bloß an-
genehm und glücklich, noch bloß erhaben und stark, noch bloß 
einig und ruhig, sondern alles zugleich ist, und allein sein 
kann, in einer Empfindung, welche darum heilig ist, weil sie 
weder bloß uneigennützig ihrem Objekte hingegeben, noch 
bloß uneigennützig auf ihrem innern Grunde ruhend, noch 
bloß uneigennützig zwischen ihrem innern Grunde und ihrem 
Objekte schwebend, sondern alles zugleich ist und allein sein 
kann, in einer Empfindung, welche darum göttlich ist, weil sie 
weder bloßes Bewußtsein, bloße Reflexion (subjektive, oder 
objektive,) mit Verlust des innern und äußern Lebens noch 
bloßes Streben (subjektiv oder objektiv bestimmtes) mit Ver-
lust der innern und äußern Harmonie, noch bloße Harmonie, 
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wie die intellektuale Anschauung und ihr mythisches bildli-
ches Subjekt, Objekt, mit Verlust des Bewußtseins, und der 
Einheit, sondern weil sie alles dies zugleich ist, und allein sein 
kann, in einer Empfindung, welche darum transzendental ist 
und dies allein sein kann, weil sie in Vereinigung und Wech-
selwirkung der genannten Eigenschaften weder zu angenehm 
und sinnlich, noch zu energisch und wild, noch zu innig und 
schwärmerisch, weder zu uneigennützig, d.h. zu selbstverges-
sen ihrem Objekte hingegeben, noch zu uneigennützig, d.h. zu 
eigenmächtig auf ihrem innern Grunde ruhend, noch zu eigen-
nützig, d.h. zu unentschieden, und leer und unbestimmt zwi-
schen ihrem innern Grunde und ihrem Objekte schwebend, 
weder zu reflektiert, sich ihrer zu bewußt, zu scharf und eben-
deswegen ihres innern und äußern Grundes unbewußt, noch zu 
bewegt, zu sehr in ihrem innern und äußern Grunde begriffen, 
ebendeswegen der Harmonie des Innern und Äußern unbe-
wußt, noch zu harmonisch, ebendeswegen sich ihrer selbst, 
und des innern und äußern Grundes zu wenig bewußt, eben-
deswegen zu unbestimmt, und des eigentlich Unendlichen, 
welches durch sie als eine bestimmte wirkliche Unendlichkeit, 
als außerhalb liegend bestimmt wird, weniger empfänglich, 
und geringerer Dauer fähig. Kurz, sie ist, weil sie in dreifacher 
Eigenschaft vorhanden ist, und dies allein sein kann, weniger 
einer Einseitigkeit ausgesetzt in irgend einer der drei Eigen-
schaften. Im Gegenteil erwachsen aus ihr ursprünglich alle die 
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Kräfte, welche jene Eigenschaften zwar bestimmter und er-
kennbarer, aber auch isolierter besitzen, so wie sich jene 
Kräfte, und ihre Eigenschaften und Äußerungen auch wieder 
in ihr konzentrieren, und in ihr und durch gegenseitigen Zu-
sammenhang und lebendige für sich selbst bestehende Be-
stimmtheit, als Organe von ihr, und Freiheit, als zu ihr gehörig 
und nicht in ihrer Beschränktheit auf sich selber eingeschränkt, 
und Vollständigkeit, als in ihrer Ganzheit begriffen, gewinnen, 
jene drei Eigenschaften mögen als Bestrebungen, das Harmo-
nischentgegengesetzte in der lebendigen Einheit oder diese in 
jenem zu erkennen, im subjektiveren oder objektiveren Zu-
stande sich äußern. Denn eben diese verschiedenen Zustände 
gehen auch aus ihr als der Vereinigung derselben hervor. 

 

Wink für die Darstellung und Sprache 

Ist die Sprache nicht, wie die Erkenntnis, von der die Rede war, 
und von der gesagt wurde, daß in ihr, als Einheit, das Einige 
enthalten seie, und umgekehrt? und daß sie dreifacher Art sei 
p. p. 

Muß nicht für das eine wie für das andere der schönste Mo-
ment da liegen, wo der eigentliche Ausdruck, die geistigste 
Sprache, das lebendigste Bewußtsein, wo der Übergang von 
einer bestimmten Unendlichkeit zur allgermeineren liegt? 

Liegt nicht eben hierin der feste Punkt, wodurch der Folge der 
Zeichnung, ihre Verhältnisart, und den Lokalfarben wie der 
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Beleuchtung ihr Charakter und Grad bestimmt wird? 

Wird nicht alle Beurteilung der Sprache sich darauf reduzie-
ren, daß man nach DEN SICHERSTEN UND MÖGLICH UN-
TRÜGLICHSTEN KENNZEICHEN sie prüft, ob sie die Spra-
che einer echten schön beschriebenen Empfindung sei? 

So wie die Erkenntnis die Sprache ahndet, so erinnert sich die 
Sprache der Erkenntnis. 

Die Erkenntnis ahndet die Sprache, nachdem sie 1) noch unre-
flektierte reine Empfindung des Lebens war, der bestimmten 
Unendlichkeit, worin sie enthalten ist, 2) nachdem sie sich in 
den Dissonanzen des innerlichen Reflektierens und Strebens 
und Dichtens wiederholt hatte, und nun, nach diesen vergebe-
nen Versuchen, sich innerlich wiederzufinden und zu reprodu-
zieren, nach diesen verschwiegenen Ahndungen, die auch ihre 
Zeit haben müssen, über sich selbst hinausgeht, und in der gan-
zen Unendlichkeit sich wiederfindet, d.h. durch die stofflose 
reine Stimmung, gleichsam durch den Widerklang der ur-
sprünglichen lebendigen Empfindung, den sie gewann und ge-
winnen konnte, durch die gesamte Wirkung aller innerlichen 
Versuche, durch diese höhere göttliche Empfänglichkeit ihres 
ganzen innern und äußern Lebens mächtig und inne wird. In 
eben diesem Augenblicke, wo sich die ursprüngliche leben-
dige, nun zur reinen eines Unendlichen empfänglichen Stim-
mung geläuterte Empfindung, als Unendliches im Unendli-
chen, als geistiges Ganze im lebendigen Ganzen befindet, in 
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diesem Augenblicke ist es, wo man sagen kann, daß die Spra-
che geahndet wird, und wenn nun wie in der ursprünglichen 
Empfindung eine Reflexion erfolgt, so ist sie nicht mehr auf-
lösend und verallgemeinernd, verteilend, und ausbildend, bis 
zur bloßen Stimmung, sie gibt dem Herzen alles wieder, was 
sie ihm nahm, sie ist belebende Kunst, wie sie zuvor vergeis-
tigende Kunst war, und mit einem Zauberschlage um den an-
dern ruft sie das verlorene Leben schöner hervor, bis es wieder 
so ganz sich fühlt, wie es sich ursprünglich fühlte. Und wenn 
es der Gang und die Bestimmung des Lebens überhaupt ist, aus 
der ursprünglichen Einfalt sich zur höchsten Form zu bilden, 
wo dem Menschen ebendeswegen das unendliche Leben ge-
genwärtig ist, und wo er als das abstrakteste alles nur um so 
inniger aufnimmt, dann aus dieser höchsten Entgegensetzung 
und Vereinigung des Lebendigen und Geistigen, des formalen 
und des materialen Subjekt-Objekts, dem Geistigen sein Le-
ben, dem Lebendigen seine Gestalt, dem Menschen seine 
Liebe und sein Herz und seiner Welt den Dank wiederzubrin-
gen, und endlich nach erfüllter Ahndung, und Hoffnung, wenn 
nämlich in der Äußerung jener höchste Punkt der Bildung, die 
höchste Form im höchsten Leben vorhanden war, und nicht 
bloß an sich selbst, wie im Anfang der eigentlichen Äußerung, 
noch im Streben, wie im Fortgang derselben, wo die Äußerung 
das Leben aus dem Geiste und aus dem Leben den Geist her-
vorruft, sondern wo sie das ursprüngliche Leben in der höchs-
ten Form gefunden hat, wo Geist und Leben auf beiden Seiten 
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gleich ist, und ihren Fund, das Unendliche im Unendlichen, er-
kennt, nach dieser letzten und dritten Vollendung, die nicht 
bloß ursprüngliche Einfalt, des Herzens und Lebens, wo sich 
der Mensch unbefangen als in einer beschränkten Unendlich-
keit fühlt, auch nicht bloß errungene Einfalt des Geistes, wo 
eben jene Empfindung, zur reinen formalen Stimmung geläu-
tert, die ganze Unendlichkeit des Lebens aufnimmt (und Ideal 
ist), sondern die aus dem unendlichen Leben wiederbelebter 
Geist, nicht Glück, nicht Ideal, sondern gelungenes Werk, und 
Schöpfung ist, und nur in der Äußerung gefunden werden und 
außerhalb der Äußerung nur in dem aus ihrer bestimmten ur-
sprünglichen Empfindung hervorgegangenen Ideale gehofft 
werden kann, wie endlich nach dieser dritten Vollendung, wo 
die bestimmte Unendlichkeit so weit ins Leben gerufen, die 
unendliche so weit vergeistigt ist, daß eines an Geist und Le-
ben dem andern gleich ist, wie nach dieser dritten Vollendung 
das Bestimmte immer mehr belebt, das Unendliche immer 
mehr vergeistigt wird, bis die ursprüngliche Empfindung eben 
so als Leben endigt, wie sie in der Äußerung als Geist anfing, 
und sich die höhere Unendlichkeit, aus der sie ihr Leben nahm, 
eben so vergeistigt, wie sie in der Äußerung als Lebendiges 
vorhanden war, – 

also wenn dies der Gang und die Bestimmung des Menschen 
überhaupt zu sein scheint, so ist ebendasselbe der Gang und 
die Bestimmung aller und jeder Poesie, und wie auf jener Stufe 
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der Bildung, wo der Mensch aus ursprünglicher Kindheit her-
vorgegangen in entgegengesetzten Versuchen zur höchsten 
Form, zum reinen Widerklang des ersten Lebens emporgerun-
gen hat, und so als unendlicher Geist im unendlichen Leben 
sich fühlt, wie der Mensch auf dieser Stufe der Bildung erst 
eigentlich das Leben antritt und sein Wirken und seine Bestim-
mung ahndet, so ahndet der Dichter, auf jener Stufe, wo er 
auch aus einer ursprünglichen Empfindung, durch entgegen-
gesetzte Versuche, sich zum Ton, zur höchsten reinen Form 
derselben Empfindung emporgerungen hat und ganz in seinem 
ganzen inneren und äußeren Leben mit jenem Tone sich be-
griffen sieht, auf dieser Stufe ahndet er seine Sprache, und mit 
ihr die eigentliche Vollendung für die jetzige und zugleich für 
alle Poesie.  

Es ist schon gesagt worden, daß auf jener Stufe eine neue Re-
flexion eintrete, welche dem Herzen alles wieder gebe, was sie 
ihm genommen habe, welche für den Geist des Dichters und 
seines zukünftigen Gedichts belebende Kunst sei, wie sie für 
die ursprüngliche Empfindung des Dichters und seines Ge-
dichts seie vergeistigende Kunst gewesen. Das Produkt dieser 
schöpferischen Reflexion ist die Sprache. Indem sich nämlich 
der Dichter mit dem reinen Tone seiner ursprünglichen Emp-
findung in seinem ganzen innern und äußern Leben begriffen 
fühlt, und sich umsieht in seiner Welt, ist ihm diese eben so 
neu und unbekannt, die Summe aller seiner Erfahrungen, sei-
nes Wissens, seines Anschauens, seines Denkens, Kunst und 
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Natur, wie sie in ihm und außer ihm sich darstellt, alles ist wie 
zum erstenmale, ebendeswegen unbegriffen, unbestimmt, in 
lauter Stoff und Leben aufgelöst, ihm gegenwärtig, und es ist 
vorzüglich wichtig, daß er in diesem Augenblicke nichts als 
gegeben annehme, von nichts positivem ausgehe, daß die Na-
tur und Kunst, so wie er sie kennen gelernt hat und sieht, nicht 
eher spreche, ehe für ihn eine Sprache da ist, d.h. ehe das jetzt 
Unbekannte und Ungenannte in seiner Welt ebendadurch für 
ihn bekannt und namhaft wird, daß es mit seiner Stimmung 
verglichen und als übereinstimmend erfunden worden 
ist, denn wäre vor der Reflexion auf den unendlichen Stoff und 
die unendliche Form irgend eine Sprache der Natur und Kunst 
für ihn in bestimmter Gestalt da, so wäre er insofern nicht in-
nerhalb seines Wirkungskreises, er träte aus seiner Schöpfung 
heraus, und die Sprache der Natur oder der Kunst, jeder modus 
exprimendi der einen oder der andern wäre erstlich, insofern 
sie nicht seine Sprache, nicht aus seinem Leben und aus sei-
nem Geiste hervorgegangenes Produkt, sondern als Sprache 
der Kunst, sobald sie in bestimmter Gestalt mir gegenwärtig 
ist, schon zuvor ein bestimmender Akt der schöpferischen Re-
flexion des Künstlers, welcher darin bestand, daß er aus seiner 
Welt, aus der Summe seines äußern und innern Lebens, das 
mehr oder weniger auch das meinige ist, daß er aus dieser Welt 
den Stoff nahm, um die Töne seines Geistes zu bezeichnen, 
aus seiner Stimmung das zum Grunde liegende Leben durch 
dies verwandte Zeichen hervorzurufen, daß er also, insofern er 
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mir dieses Zeichen nennt, aus meiner Welt den Stoff entlehnt, 
mich veranlaßt, diesen Stoff in das Zeichen überzutragen, wo 
dann derjenige wichtige Unterschied zwischen mir als be-
stimmtem und ihm als bestimmendem ist, daß er, indem er sich 
verständlich und faßlich macht, von der leblosen, immateriel-
len, ebendeswegen weniger entgegensetzbaren und bewußtlo-
seren Stimmung fortschreitet, ebendadurch, daß er sie erklärt 
1) in ihrer Unendlichkeit der Zusammenstimmung durch eine 
sowohl der Form als Materie nach verhältnismäßige Totalität 
verwandten Stoffs, und durch idealisch wechselnde Welt, 2) in 
ihrer Bestimmtheit und eigentlichen Endlichkeit durch die 
Darstellung und Aufzählung ihres eigenen Stoffs, 3) in ihrer 
Tendenz, ihrer Allgemeinheit im Besondern, durch den Ge-
gensatz ihres eigenen Stoffs zum unendlichen Stoff, 4) in ih-
rem Maß, in der schönen Bestimmtheit und Einheit und Fes-
tigkeit ihrer unendlichen Zusammenstimmung, in ihrer unend-
lichen Identität und Individualität, und Haltung, in ihrer poeti-
schen Prosa eines allbegrenzenden Moments, wohin und worin 
sich negativ und ebendeswegen ausdrücklich und sinnlich alle 
genannten Stücke beziehen und vereinigen, nämlich die un-
endliche Form mit dem unendlichen Stoffe dadurch, daß durch 
jenen Moment die unendliche Form ein Gebild, den Wechsel 
des Schwächern und Stärkern, der unendliche Stoff einen 
Wohlklang annimmt, einen Wechsel des Hellern und Leisern, 
und sich beede in der Langsamkeit und Schnelligkeit endlich 
im Stillstande der Bewegung negativ vereinigen, immer durch 
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ihn und die ihm zum Grunde liegende Tätigkeit, die unendli-
che schöne Reflexion, welche in der durchgängigen Begren-
zung zugleich durchgängig beziehend und vereinigend ist. 
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2.4. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, „Philo-
sophie der Kunst (Einleitung)“ 

Ich bitte Sie bei den gegenwärtigen Vorträgen durchaus die 
rein wissenschaftliche Absicht derselben vor Augen zu haben. 
Wie die Wissenschaft überhaupt, so ist Wissenschaft der Kunst 
an sich interessant, auch ohne äußeren Zweck. So viele zum 
Teil unwichtige Gegenstände ziehen die allgemeine Wißbe-
gierde und selbst den wissenschaftlichen Geist auf sich; son-
derbar, wenn es eben die Kunst nicht vermöchte, dieser eine 
Gegenstand, der fast allein die höchsten Gegenstände unserer 
Bewunderung in sich schließt. Der ist noch sehr weit zurück, 
dem die Kunst nicht als ein geschlossenes, organisches und 
ebenso in allen seinen Teilen notwendiges Ganzes erschienen 
ist, als es die Natur ist. Fühlen wir uns unaufhaltsam gedrun-
gen, das innere Wesen der Natur zu schauen, und jenen frucht-
baren Quell zu ergründen, der so viele große Erscheinungen 
mit ewiger Gleichförmigkeit und Gesetzmäßigkeit aus sich 
herausschüttet, wie viel mehr muß es uns interessieren, den 
Organismus der Kunst zu durchdringen, in der aus der absolu-
ten Freiheit sich die höchste Einheit und Gesetzmäßigkeit her- 
stellt, die uns die Wunder unseres eignen Geistes weit unmit-
telbarer als die Natur erkennen läßt. Interessiert es uns, den 
Bau, die innere Anlage, die Beziehungen und Verwickelungen 
eines Gewächses oder eines organischen Wesens überhaupt so 
weit wie möglich zu verfolgen, wie viel mehr müßte es uns 
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reizen, dieselben Verwickelungen und Beziehungen in den 
noch viel höher organisierten und in sich selbst verschlunge-
neren Gewächsen zu erkennen, die man Kunstwerke nennt. 

Den meisten geht es mit der Kunst, wie es dem Meister 
Jourdain bei Molière mit der Prosa ging, der sich wunderte, 
sein ganzes Leben Prosa gesprochen zu haben, ohne es zu wis-
sen. Die wenigsten überlegen, daß schon die Sprache, in der 
sie sich ausdrücken, das vollkommenste Kunstwerk ist. Wie 
viele haben vor einem Theater gestanden, ohne sich nur einmal 
die Frage aufzuwerfen, wie viele Bedingungen zu einer auch 
nur einigermaßen vollkommenen theatralischen Erscheinung 
erfordert werden; wie viele den edlen Eindruck einer schönen 
Architektur empfunden, ohne Versuchung den Gründen der 
Harmonie nachzuspüren, die sie daraus angesprochen hat! Wie 
viele haben ein einzelnes Gedicht oder ein hohes dramatisches 
Werk auf sich wirken lassen, und sind dadurch bewegt, ent-
zückt, erschüttert worden, ohne je zu untersuchen, durch wel-
che Mittel es dem Künst- ler gelingt, ihr Gemüt zu beherr-
schen, ihre Seele zu reini- gen, ihr Innerstes aufzuregen ohne 
den Gedanken, diesen ganz passiven und insofern unedlen Ge-
nuß in den weit höheren der tätigen Beschauung und der Re-
konstruktion des Kunstwerks durch den Verstand zu verwan-
deln! 

Derjenige wird für roh und ungebildet geachtet, der die Kunst 
überall nicht auf sich einfließen lassen und ihre Wirkungen er-
fahren will. Aber es ist, wenn nicht in demselben Grade, doch 
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dem Geiste nach ebenso roh, die bloß sinnlichen Rührungen, 
sinnlichen Affekte, oder sinnliches Wohlgefallen, welche 
Kunstwerke erwecken, für Wirkun- gen der Kunst als solche 
zu halten. 

Für den, der es in der Kunst nicht zur freien, zugleich leiden-
den und tätigen, fortgerissenen und überlegten Beschauung 
bringt, sind alle Wirkungen der Kunst bloße Naturwirkungen; 
er selbst verhält sich dabei als Natur- wesen, und hat die Kunst 
als Kunst wahrhaft nie erfahren und erkannt. Was ihn bewegt, 
sind vielleicht die einzelnen Schönheiten, aber in dem wahren 
Kunstwerk gibt es keine einzelne Schönheit, nur das Ganze ist 
schön. Wer sich also nicht zur Idee des Ganzen erhebt, ist 
gänzlich unfähig ein Werk zu beurteilen. Und trotz dieser 
Gleichgültigkeit sehen wir doch die große Menge der Men-
schen, die sich gebildet nennen, zu nichts geneigter, als in Sa-
chen der Kunst ein Urteil zu haben, die Kenner zu spielen, und 
nicht leicht wird ein nachteiliges Urteil tiefer empfunden als 
das, daß jemand keinen Geschmack habe. Die, welche ihre 
Schwäche in der Beurteilung fühlen, halten, bei der sehr ent-
schiedenen Wirkung, die ein Kunstwerk auf sie hat, und der 
Originalität der Ansicht, die sie vielleicht davon haben, uner-
achtet, doch ihr Urteil lieber zurück, als daß sie sich Blößen 
geben. Andere, die weniger bescheiden sind, machen sich 
durch ihr Urteil lächerlich oder fallen den Verständigen damit 
beschwerlich. Es gehört also sogar zur allgemein gesellschaft-
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lichen Bildung - da überhaupt kein gesellschaftlicheres Stu-
dium als das der Kunst - über die Kunst Wissenschaft zu ha-
ben, die Fähigkeit, die Idee oder das Ganze so wie die wech-
selseitigen Beziehungen der Teile aufeinander und auf das 
Ganze und hinwiederum die des Ganzen auf die Teile aufzu-
fassen, in sich ausgebildet zu haben. Aber dieses eben ist nicht 
möglich anders als durch Wissenschaft und insbesondere 
durch Philosophie. Je strenger die Idee der Kunst und des 
Kunstwerks konstruiert wird, desto mehr wird nicht nur der 
Schlaffheit der Beurteilung, sondern auch jenem leichtfertigen 
Versuchen in der Kunst oder Poesie gesteuert, welches ge-
wöhnlich ohne alle Idee derselben angestellt wird. 

Wie nötig gerade eine streng wissenschaftliche Ansicht der 
Kunst zur Ausbildung des intellektuellen Anschauens der 
Kunstwerke sowie vorzüglich zur Bildung des Urteils über 
dieselbe sei, darüber will ich nur noch Folgendes bemerken. 

Man kann sehr häufig, insbesondere jetzt, die Erfahrung ma-
chen, wie sehr selbst Künstler untereinander in ihren Urteilen 
nicht nur verschieden, sondern entgegengesetzt sind. Dieses 
Phänomen ist sehr leicht zu erklären. In den Zeitaltern der blü-
henden Kunst ist es die Notwendigkeit des allgemein herr-
schenden Geistes, das Glück und gleichsam der Frühling der 
Zeit, der unter den großen Meistern mehr oder weniger die all-
gemeine Übereinstimmung hervorbringt, so daß, wie dies auch 
die Geschichte der Kunst zeigt, die großen Werke gedrängt 
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aufeinander, fast zu gleicher Zeit, wie von einem gemein-
schaftlichen Hauch und unter einer gemeinsamen Sonne, ent-
stehen und reifen. Albrecht Dürer zugleich mit Raffael, Cer-
vantes und Calderon zugleich mit Shakespeare. Wenn ein sol-
ches Zeitalter des Glücks und der reinen Produktion vorbei ist, 
so tritt die Reflexion und mit ihr die allgemeine Entzweiung 
ein; was dort lebendiger Geist war, wird hier Überlieferung. 

Die Richtung der alten Künstler war vom Zentrum gegen die 
Peripherie. Die späteren nehmen die äußerlich abgehobene 
Form und suchen sie unmittelbar nachzuahmen; sie behalten 
den Schatten ohne den Körper. Jeder bildet sich nun seine eig-
nen, besonderen Gesichtspunkte für die Kunst, und beurteilt 
selbst das Vorhandene darnach. Die einen, welche das Leere 
der Form ohne den Inhalt bemerken, predigen die Rückkehr 
zur Materialität durch Nachahmung der Natur, die andern, die 
sich über jenen leeren und hohlen äußerli- chen Abhub der 
Form nicht schwingen, predigen das Idealische, die Nachah-
mung des schon Gebildeten; keiner aber kehrt zu den wahren 
Urquellen der Kunst zurück, aus denen Form und Stoff unge-
trennt strömt. Mehr oder weniger ist dies der gegenwärtige Zu-
stand der Kunst und des Kunsturteils. So mannichfaltig die 
Kunst in sich selbst ist, so mannichfaltig und nuanciert sind die 
verschiedenen Gesichtspunkte der Beurteilung. Keiner der 
Streitenden versteht den andern. Sie beurteilen, der eine nach 
dem Maßstab der Wahrheit, der andere nach dem der Schön-
heit, ohne daß ein einziger wüßte, was Wahrheit oder was 
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Schönheit ist. Unter den eigentlich praktischen Künstlern einer 
solchen Zeit ist also mit wenigen Ausnahmen nichts über das 
Wesen der Kunst zu erfahren, weil es ihnen in der Regel an der 
Idee der Kunst und der Schönheit gebricht. Und eben diese, 
selbst unter denen, welche die Kunst ausüben, herrschende 
Uneinigkeit ist ein dringender Bestimmungsgrund, die wahre 
Idee und die Prinzipien der Kunst in der Wissenschaft zu su-
chen. 

Noch mehr ist ein ernster, aus Ideen geschöpfter Unterricht 
über Kunst nötig in diesem Zeitalter des literarischen Bau- ern-
kriegs, der gegen alles Hohe, Große, auf Ideen Gegrün- dete, 
ja gegen die Schönheit in der Poesie und Kunst selbst geführt 
wird, wo das Frivole, Sinnenreizende oder auf nie derträchtige 
Art Edele die Götzen sind, welchen die größte Verehrung ge-
zollt wird. 

Nur die Philosophie kann die für die Produktion großenteils 
versiegten Urquellen der Kunst für die Reflexion wieder öff-
nen. Nur durch Philosophie können wir hoffen, eine wahre 
Wissenschaft der Kunst zu erlangen, nicht als ob die Philoso-
phie den Sinn geben könnte, den nur ein Gott geben kann, nicht 
als ob sie das Urteil demjenigen verleihen könnte, dem es die 
Natur versagt hat, sondern daß sie auf eine unveränderliche 
Weise in Ideen ausspricht, was der wahre Kunstsinn im Kon-
kreten anschaut, und wodurch das echte Urteil bestimmt wird. 

Ich halte nicht für unnötig die Gründe noch anzugeben, welche 
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mich insbesondere bestimmt haben, sowohl diese Wissen-
schaft zu bearbeiten, als diese Vorträge darüber zu halten. 

Vor allem bitte ich Sie, diese Wissenschaft der Kunst mit 
nichts von all dem zu verwechseln, was man bisher unter die-
sem Namen oder irgendeinem andern als Ästhetik oder Theo-
rie der schönen Künste und Wissenschaften vorgetragen hat. 
Noch existiert überall keine wissenschaftliche und philosophi-
sche Kunstlehre; höchstens existieren Bruchstücke einer sol-
chen, und auch diese sind noch wenig verstanden, und können 
nicht anders als im Zusammenhang eines Ganzen verstanden 
werden. 

Vor Kant war alle Kunstlehre in Deutschland ein bloßer Ab-
kömmling der Baumgartenschen Ästhetik - denn dieser Aus-
druck wurde zuerst von Baumgarten gebraucht. Zur Beurtei-
lung derselben reicht es hin zu erwähnen, daß sie selbst wieder 
ein Sprößling der Wolffschen Philosophie war. 

In der Periode unmittelbar vor Kant, wo seichte Popularität 
und Empirismus in der Philosophie das Herrschende waren, 
wurden die bekannten Theorien der schönen Künste und Wis-
senschaften aufgestellt, deren Prinzipien die psychologischen 
Grundsätze der Engländer und Franzosen waren. Man suchte 
das Schöne aus der empirischen Psychologie zu erklären, und 
behandelte überhaupt die Wunder der Kunst ohngefähr ebenso 
aufklärend und wegerklärend wie zu derselben Zeit die Ge-
spenstergeschichten und andern Aberglauben. Bruchstücke 
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dieses Empirismus trifft man selbst noch in späteren, zum Teil 
nach einer besseren Ansicht gedachten Schriften an. 

Andere Ästhetiken sind gewissermaßen Rezepte oder Koch- 
bücher, wo das Rezept zur Tragödie so lautet: Viel Schrek- 
ken, doch nicht allzuviel; so viel Mitleid als möglich und Trä-
nen ohne Zahl. 

Mit Kants Kritik der Urteilskraft ging es wie mit seinen übri-
gen Werken. Von den Kantianern war natürlich die äußerste 
Geschmacklosigkeit, wie in der Philosophie Geistlosigkeit, zu 
erwarten. Eine Menge Menschen lernten die Kritik der ästhe-
tischen Urteilskraft auswendig und trugen sie vom Katheder 
und in Schriften als Ästhetik vor. 

Nach Kant haben einige vorzügliche Köpfe treffliche Anre-
gungen zur Idee einer wahren philosophischen Wissenschaft 
der Kunst und einzelne Beiträge zu einer solchen geliefert; 
noch aber hat keiner ein wissenschaftliches Ganzes oder auch 
nur die absoluten Prinzipien selbst allgemein gültig und in 
strenger Form aufgestellt; auch ist bei mehreren derselben 
noch nicht die strenge Sonderung des Empirismus und der Phi-
losophie geschehen, die zur wahren Wissenschaftlichkeit er-
fordert würde. 

Das System der Philosophie der Kunst, welches ich vorzu- tra-
gen denke, wird sich also von den bisher vorhandenen wesent-
lich und sowohl der Form als dem Gehalt nach unterscheiden, 
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indem ich selbst in den Prinzipien weiter zurückgehe, als bis-
her geschehen ist. Dieselbe Methode, durch die es mir, wenn 
ich mich nicht irre, in der Naturphi- losophie bis zu einem ge-
wissen Punkte möglich geworden ist, das vielfach verschlun-
gene Gewebe der Natur zu entwirren und das Chaos seiner Er-
scheinungen zu sondern, dieselbe Methode wird uns auch 
durch die noch labyrinthi- scheren Verwicklungen der Kunst-
welt hindurchleiten und über die Gegenstände derselben ein 
neues Licht verbreiten lassen. 

Weniger kann ich mir selbst Genüge zu leisten gewiß sein in 
Ansehung der historischen Seite der Kunst, welche, aus Grün-
den, die ich in der Folge angeben werde, ein wesentli- ches 
Element aller Konstruktion ist. Ich erkenne zu gut, wie schwie-
rig es ist, in diesem unendlichsten aller Gebiete auch nur die 
allgemeinsten Kenntnisse über jeden Teil desselben sich zu er-
werben, geschweige denn es über alle seine Teile bis zur be-
stimmtesten und genauesten Kenntnis zu bringen. Was ich al-
lein für mich anführen kann, ist, daß ich das Studium der alten 
und neueren Werke der Poesie eine lange Zeit mit Ernst betrie-
ben und es zu meinem angelegentlichen Geschäft gemacht 
habe, daß ich einige Anschauung von Werken der bildenden 
Kunst gehabt habe, daß ich im Umgang mit ausübenden 
Künstlern zum Teil zwar nur ihre eigne Uneinigkeit und ihr 
Nichtverstehen der Sache kennengelernt, zum Teil aber auch 
im Umgang mit solchen, die außer der glücklichen Ausübung 
der Kunst auch noch über sie philosophisch gedacht haben, mir 
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einen Teil derjenigen historischen Ansichten der Kunst erwor-
ben habe, die ich zu meinem Zwecke notwendig glaube. 

Für diejenigen, die mein System der Philosophie kennen, wird 
die Philosophie der Kunst nur die Wiederholung desselben in 
der höchsten Potenz sein, denjenigen, die es noch nicht ken-
nen, wird die Methode desselben in dieser Anwen- dung viel-
leicht nur noch in die Augen springender und deutlicher sein. 

Die Konstruktion wird sich nicht bloß auf das Allgemeine, 
sondern auch bis auf diejenigen Individuen erstrecken, welche 
für eine ganze Gattung gelten; ich werde sie und die Welt ihrer 
Poesie konstruieren. Ich nenne vorläufig nur Homer, Dante, 
Shakespeare. In der Lehre von den bildenden Künsten werden 
die Individualitäten der größten Meister im Allgemeinen cha-
rakterisiert werden; in der Lehre von der Poesie und den Dicht-
arten werde ich sogar bis zur Charakteristik einzelner Werke 
der vorzüglichsten Dichter, z. B. Shakespeares, Cervantes, 
Goethes herabsteigen, um so die gegenwärtige Anschauung, 
die uns bei jenen fehlt, hier zu ersetzen. 

In der allgemeinen Philosophie freuen wir uns, das strenge 
Antlitz der Wahrheit an und für sich selbst zu sehen, in dieser 
besondern Sphäre der Philosophie, welche die Philosophie der 
Kunst begrenzt, gelangen wir zur Anschauung der ewigen 
Schönheit und der Urbilder alles Schönen. Die Philosophie ist 
die Grundlage von allem und befaßt alles; sie erstreckt ihre 
Konstruktion auf alle Potenzen und Gegenstände des Wissens; 
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nur durch sie gelangt man zum Höchsten. Durch die Kunst-
lehre bildet sich innerhalb der Philosophie selbst ein engerer 
Kreis, in dem wir unmittelbarer das Ewige gleichsam in sicht-
barer Gestalt schauen, und so steht diese richtig verstanden mit 
der Philosophie selbst im vollkommensten Einklang. 

Schon in dem bisher Vorgetragenen lag zum Teil die Andeu-
tung dessen, was Philosophie der Kunst sei; es ist aber nötig, 
mich jetzt ausdrücklicher darüber zu erklären. Ich werde die 
Frage in der größten Allgemeinheit so stellen: Wie ist Philoso-
phie der Kunst möglich? (denn Beweis der Möglichkeit in An-
sehung der Wissenschaft auch Wirklichkeit). 

Jeder sieht ein, daß in dem Begriff einer Philosophie der Kunst 
Entgegengesetztes verbunden werde. Die Kunst ist das Reale, 
Objektive, die Philosophie das Ideale, Subjektive. Man könnte 
also die Aufgabe der Philosophie der Kunst zum voraus schon 
so bestimmen: das Reale, welches in der Kunst ist, im Idealen 
darzustellen. Allein. die Frage ist nun eben, was es heiße: ein 
Reales im Idealen darzustellen, und ehe wir dies wissen, sind 
wir über den Begriff der Philosophie der Kunst noch nicht im 
Reinen. Wir haben also die ganze Untersuchung noch tiefer 
anzufassen. - Da Darstellung im Idealen überhaupt = Konstru-
ieren, auch die Philosophie der Kunst = Konstruktion der 
Kunst sein soll, so wird diese Untersuchung notwendig zu-
gleich in das Wesen der Konstruktion tiefer eindringen müs-
sen. 
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Der Zusatz Kunst in Philosophie der Kunst beschränkt bloß 
den allgemeinen Begriff der Philosophie, aber hebt ihn nicht 
auf. Unsere Wissenschaft soll Philosophie sein. Dies ist das 
Wesentliche; daß sie eben Philosophie sein soll in Beziehung 
auf Kunst, ist das Zufällige unseres Begriffs. Nun kann aber 
weder überhaupt das Akzidentelle eines Begriffs das Wesent-
liche desselben verändern, noch kann Philoso- phie insbeson-
dere als Philosophie der Kunst etwas anderes sein, als sie an 
sich und absolut betrachtet ist. Philosophie ist schlechthin und 
wesentlich eins; sie kann nicht geteilt werden; was also über-
haupt Philosophie ist, ist es ganz und ungeteilt. Diesen Begriff 
von der Ungeteiltheit der Philosophie wünsche ich, daß Sie 
sich insbesondere fest gegenwärtig erhalten, um die ganze Idee 
unserer Wissenschaft zu fassen. Es ist bekannt genug, welcher 
heillose Mißbrauch mit dem Begriff der Philosophie getrieben 
wird. Wir haben schon eine Philosophie, ja sogar eine Wissen-
schaftslehre der Land- wirtschaft erhalten, es ist zu erwarten, 
daß man auch noch eine Philosophie des Fuhrwerks aufstelle, 
und daß es am Ende so viel Philosophien gibt, als es überhaupt 
Gegenstände gibt, und man vor lauter Philosophien die Philo-
sophie selbst gänzlich verlieren wird. Außer diesen vielen Phi-
losophien hat man aber auch noch einzelne philosophi- sche 
Wissenschaften oder philosophische Theorien. Auch damit ist 
es nichts. Es ist nur Eine Philosophie und Eine Wissenschaft 
der Philosophie; was man verschiedene philosophische Wis-
senschaften nennt, ist entweder etwas ganz Schiefes, oder es 
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sind nur Darstellungen des Einen und ungeteilten Ganzen der 
Philosophie in verschiedenen Potenzen oder unter verschiede-
nen ideellen Bestim- mungen. 

Ich erkläre diesen Ausdruck hier, da er das erstemal wenig- 
stens in einem Zusammenhang vorkommt, in dem es wichtig 
ist, daß er verstanden werde. Er bezieht sich auf die allgemeine 
Lehre der Philosophie von der wesentlichen und innern Iden-
tität aller Dinge und alles dessen, was wir überhaupt unter-
scheiden. Es ist wahrhaft und an sich nur Ein Wesen, Ein ab-
solut Reales, und dieses Wesen als absolutes ist unteilbar, so 
daß es nicht durch Teilung oder Trennung in verschiedene We-
sen übergehen kann; da es unteilbar ist, so ist Verschiedenheit 
der Dinge überhaupt nur möglich, insofern es als das Ganze 
und Ungeteilte unter verschiedenen Bestimmungen gesetzt 
wird. Diese Bestimmungen nenne ich Potenzen. Sie verändern 
schlechthin nichts am Wesen, dieses bleibt immer und notwen-
dig dasselbe, deswegen heißen sie ideelle Bestimmungen. Z. 
B. das, was wir in der Geschichte oder der Kunst erkennen, ist 
wesentlich dasselbe mit dem, was auch in der Natur ist: jedem 
nämlich ist die ganze Absolutheit eingeboren, aber diese Ab-
solutheit steht in der Natur, der Geschichte und der Kunst in 
verschiedenen Potenzen. Könnte man diese hinwegnehmen, 
um das reine Wesen gleichsam entblößt zu sehen, so wäre in 
allem wahrhaft Eins. 

Die Philosophie nun tritt in ihrer vollkommenen Erscheinung 
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nur in der Totalität aller Potenzen hervor. Denn sie soll ein ge-
treues Bild des Universums sein - dieses aber = dem Absolu-
ten, dargestellt in der Totalität aller ideellen Bestimmungen. 
Gott und Universum sind eins oder nur verschiedene Ansich-
ten Eines und desselben. Gott ist das Universum von der Seite 
der Identität betrachtet, er ist Alles, weil er das allein Reale, 
außer ihm also nichts ist, das Universum ist Gott von seiten der 
Totalität aufgefaßt. In der absoluten Idee, die Prinzip der Phi-
losophie ist, ist aber auch wieder Identität und Totalität eins. 
Die vollkommene Erscheinung der Philosophie, sage ich, tritt 
nur in der Totalität aller Potenzen hervor. Im Absoluten als 
solchen, und demnach auch im Prinzip der Philosophie, ist 
eben deswegen, weil es alle Potenzen begreift, keine Potenz, 
und hinwiederum nur, inwiefern in ihm keine Potenz ist, sind 
in ihm alle enthalten. Ich nenne dieses Prinzip eben deswegen, 
weil es keiner besonderen Potenz gleich ist, und doch alle be-
greift, den absoluten Identitätspunkt der Philosophie. Dieser 
Indifferenzpunkt nun, eben weil er dies ist, und weil er 
schlechthin eins, untrennbar, unteilbar ist, ist notwendig wie-
der in jeder besonderen Einheit (so auch Potenz zu nennen), 
und auch dies ist nicht möglich, ohne daß in jeder dieser be-
sonderen Einheiten wieder alle Einheiten, also alle Potenzen 
wiederkehren. Es ist also in der Philosophie überhaupt nichts 
als Absolutes, oder wir kennen in der Philosophie nichts als 
Absolutes immer nur das schlecht- hin Eine, und nur dies 
schlechthin Eine in besonderen Formen. Philosophie geht - ich 
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bitte Sie, dies streng aufzufassen - überhaupt nicht auf das Be-
sondere als solches, sondern unmittelbar immer nur auf das 
Absolute, und auf das Besondere nur, sofern es das ganze Ab-
solute in sich aufnimmt und in sich darstellt. 

Hieraus ist nun offenbar, daß es keine besonderen Philoso-
phien und ebensowenig besondere und einzelne philosophi-
sche Wissenschaften geben könne. Die Philosophie hat in allen 
Gegenständen nur Einen Gegenstand, und sie ist eben deswe-
gen selbst nur Eine. Innerhalb der allgemeinen Philosophie ist 
jede einzelne Potenz für sich absolut, und in dieser Absolutheit 
oder dieser Absolutheit unbeschadet doch wieder ein Glied des 
Ganzen. Wahrhaftes Glied des Ganzen ist jede nur, sofern sie 
der vollkommene Reflex des Ganzen ist, es ganz in sich auf-
nimmt. Dies ist eben jene Verbindung des Besonderen und 
Allgemeinen, die wir in jedem organischen Wesen, so wie in 
jedem poetischen Werk, wiederfinden, in welchem z. B. ver-
schiedene Gestalten jede ein dienendes Glied des Ganzen und 
doch bei der vollkommenen Ausbildung des Werks wieder in 
sich absolut ist. 

Wir können nun allerdings die einzelne Potenz herausheben 
aus dem Ganzen und für sich behandeln, aber nur, sofern wir 
wirklich das Absolute in ihr darstellen, ist diese Darstellung 
selbst Philosophie. Wir können alsdann diese Darstellung z. B. 
Philosophie der Natur, Philosophie der Geschichte, Philoso-
phie der Kunst nennen. 
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Hiermit ist nun bewiesen: 1) daß sich kein Gegenstand zum 
Gegenstand der Philosophie qualifiziere, als insofern er selbst 
im Absoluten durch eine ewige und notwendige Idee gegrün-
det und fähig ist, das ganze ungeteilte Wesen des Absoluten in 
sich aufzunehmen. Alle verschiedenen Gegenstände als ver-
schiedene sind nur Formen ohne Wesenheit Wesenheit hat nur 
Eines, und durch dieses Eine, was fähig ist, es als das Allge-
meine in sich, seine Form, als Besonderes aufzunehmen. Es 
gibt also z. B. eine Philosophie der Natur, weil in das Beson-
dere der Natur das Absolute gebildet, weil es demnach eine 
absolute und ewige Idee der Natur gibt. Ebenso eine Philoso-
phie der Geschichte, eine Philosophie der Kunst. 

Es ist hiermit 2) die Realität ciner Philosophie der Kunst be-
wiesen, eben dadurch, daß ihre Möglichkeit bewiesen ist; es 
sind eben damit auch ihre Grenzen zugleich und ihre Verschie-
denheit namentlich von der bloßen Theorie der Kunst gezeigt. 
Nämlich nur sofern die Wissenschaft der Natur oder Kunst in 
ihr das Absolute darstellt, ist diese Wissenschaft wirkliche Phi-
losophie, Philosophie der Natur, Philosophie der Kunst. In je-
dem andern Fall, wo die besondere Potenz als besondere be-
handelt und für sie als besondere Gesetze aufgestellt werden, 
wo es also keineswegs um die Philosophie als Philosophie, die 
schlechthin allgemein ist, sondern um besondere Kennt- nis 
des Gegenstandes, also einen endlichen Zweck, zu tun ist - in 
jedem solchen Fall kann die Wissenschaft nicht Philosophie, 
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sondern nur Theorie eines besonderen Gegenstandes, wie The-
orie der Natur, Theorie der Kunst, heißen. Diese Theorie 
könnte allerdings ihre Prinzipien wieder von der Philosophie 
entlehnen, wie z. B. die Theorie der Natur von der Naturphilo-
sophie, aber eben deswegen, weil sie nur entlehnt, ist sie nicht 
Philosophie. 

Ich konstruiere demnach in der Philosophie der Kunst zu-
nächst nicht die Kunst als Kunst, als dieses Besondere, sondern 
ich konstruiere das Universum in der Gestalt der Kunst, und 
Philosophie der Kunst ist Wissenschaft des All in der Form 
oder Potenz der Kunst. Erst mit diesem Schritt erheben wir uns 
in Ansehung dieser Wissenschaft auf das Gebiet einer absolu- 
ten Wissenschaft der Kunst. 

Allein daß Philosophie der Kunst Darstellung des Universums 
in der Form der Kunst ist, gibt uns doch noch keine vollstän-
dige Idee dieser Wissenschaft, ehe wir die Art der Konstruk-
tion, die einer Philosophie der Kunst notwendig ist, genauer 
bestimmt haben. 

Objekt der Konstruktion und dadurch der Philosophie ist über-
haupt nur, was fähig ist, als Besonderes das Unendliche in sich 
aufzunehmen. Die Kunst, um Objekt der Philosophie zu sein, 
muß also überhaupt das Unendliche in sich als Besonderem 
entweder wirklich darstellen oder es wenigstens darstellen 
können. Aber nicht nur findet dieses in Ansehung der Kunst 
statt, sondern sie steht auch als Darstellung des Unendlichen 
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auf der gleichen Höhe mit der Philosophie: - wie diese das Ab-
solute im Urbild, so jene das Absolute im Gegenbild darstel-
lend. 

Da die Kunst der Philosophie so genau entspricht, und selbst 
nur ihr vollkommenster objektiver Reflex ist, so muß sie auch 
durchaus alle Potenzen durchlaufen, welche die Philosophie 
im Idealen durchläuft, und dieses Eine reicht hin, uns über die 
notwendige Methode unserer Wissenschaft außer Zweifel zu 
setzen. 

Die Philosophie stellt nicht die wirklichen Dinge, sondern ihre 
Urbilder dar, aber ebenso die Kunst, und dieselben Urbilder, 
von welchen nach den Beweisen der Philosophie diese (die 
wirklichen Dinge) nur unvollkommene Abdrücke sind, sind es, 
die in der Kunst selbst als Urbilder demnach in ihrer Vollkom-
menheit - objektiv werden, und in der reflektierten Welt selbst 
die Intellektualwelt darstellen. Um einige Beispiele zu geben, 
so ist die Musik nichts anderes als der urbildliche Rhythmus 
der Natur und des Universums selbst, der mittelst dieser Kunst 
in der abgebildeten Welt durchbricht. Die vollkommenen For-
men, welche die Plastik hervorbringt, sind die objektiv darge-
stellten Urbilder der organischen Natur selbst. Das Homeri-
sche Epos ist die Identität selbst, wie sie der Geschichte im 
Absoluten zugrunde liegt. Jedes Gemälde öffnet die Intellek-
tualwelt. 

Dies vorausgesetzt, werden wir in der Philosophie der Kunst 
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in Ansehung der letzteren alle diejenigen Probleme zu lösen 
haben, die wir in der allgemeinen Philosophie in Ansehung des 
Universums überhaupt auflösen. Wir werden  

1. auch in der Philosophie der Kunst von keinem andern Prin-
zip als dem des Unendlichen ausgehen können; wir werden das 
Unendliche als das unbedingte Prinzip der Kunst dartun müs-
sen. Wie für die Philosophie das Absolute das Urbild der 
Wahrheit so für die Kunst das Urbild der Schönheit. Wir wer-
den daher zeigen müssen, daß Wahrheit und Schönheit nur 
zwei verschiedene Betrachtungsweisen des Einen Absoluten 
sind. 

2. Die zweite Frage, wie in Ansehung der Philosophie über-
haupt, so auch in Ansehung der Philosophie der Kunst, wird 
sein: wie jenes an sich schlechthin Eine und Einfache in eine 
Vielheit und Unterscheidbarkeit übergehe, wie also aus dem 
allgemeinen und absoluten Schönen besondere schöne Dinge 
hervorgehen können. Die Philosophie beantwortet diese Frage 
durch die Lehre von den Ideen oder Urbildern. Das Absolute 
ist schlechthin Eines, aber dieses Eine absolut angeschaut in 
den besonderen Formen, so daß das Absolute dadurch nicht 
aufgehoben wird, ist Idee. Ebenso die Kunst. Auch die Kunst 
schaut das Urschöne nur in Ideen als besonderen Formen an, 
deren jede aber für sich göttlich und absolut ist, und anstatt daß 
die Philosophie die Ideen wie sie an sich sind, anschaut, schaut 
sie die Kunst real an. Die Ideen also, sofern sie als real ange-
schaut werden, sind der Stoff und gleichsam die allgemeine 
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und absolute Materie der Kunst, aus welcher alle besonderen 
Kunstwerke als vollen- dete Gewächse erst hervorgehen. 
Diese realen, lebendi- gen und existierenden Ideen sind die 
Götter; die allgemeine Symbolik oder die allgemeine Darstel-
lung der Ideen als realer ist demnach in der Mythologie gege-
ben, und die Auflösung der zweiten obigen Aufgabe besteht in 
der Konstruktion der Mythologie. In der Tat sind die Götter 
jeder Mythologie nichts anderes als die Ideen der Philosophie 
nur objektiv oder real angeschaut. 

Hiermit aber ist noch immer unbeantwortet, wie ein wirk- li-
ches und einzelnes Kunstwerk entstehe. Wie nun das Absolute 
- Nichtwirkliche überall in der Identität, so ist das Wirkliche 
in der Nichtidentität des Allgemeinen und Besonderen, in der 
Disjunktion, so daß entweder im Beson- deren oder Allgemei-
nen. So entsteht auch hier ein Gegensatz, der Gegensatz von 
bildender und redender Kunst. Die bildende und die redende 
Kunst der realen und idealen Reihe der Philosophie. Jener steht 
diejenige Einheit vor, in welcher das Unendliche ins Endliche 
aufgenommen wird die Konstruktion dieser Reihe entspricht 
der Naturphi- losophie, dieser steht die andere Einheit vor, in 
welcher das Endliche ins Unendliche gebildet wird, die Kon-
struktion dieser Reihe entspricht dem Idealismus in dem allge-
meinen System der Philosophie. Die erste Einheit werde ich 
die reale, die andere die ideale nennen, die, welche beide be-
greift, die Indifferenz.  

Fixieren wir nun jede dieser Einheiten für sich, so müssen, 
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weil jede derselben für sich absolut ist, in jeder wieder diesel-
ben Einheiten wiederkehren, in der realen also wie- derum die 
reale, ideale, und die, worin beide eins sind. Ebenso in der ide-
alen. 

Jeder dieser Formen, insofern sie entweder in der realen oder 
idealen Einheit begriffen sind, entspricht eine beson- dere 
Form der Kunst, der realen, sofern in der realen, entspricht die 
Musik, der idealen die Malerei, der welche innerhalb der rea-
len wieder beide Einheiten in-eins- gebildet darstellt, die Plas-
tik. 

Dasselbe ist der Fall in Ansehung der idealen Einheit, wel- che 
wieder die drei Formen der lyrischen, epischen und dramati-
schen Dichtkunst in sich begreift. Lyrik = Einbildung des Un-
endlichen ins Endliche Besonderem. Epos = Darstellung (Sub-
sumtion) des Endlichen im Unendlichen = Allgemeinem. 
Drama Synthese des Allgemeinen und Besonderen. Nach die-
sen Grundformen ist also die gesamte Kunst sowohl in ihrer 
realen als idealen Erscheinung zu konstruieren. 

Indem wir die Kunst in jeder ihrer besonderen Formen bis aufs 
Konkrete herab verfolgen, gelangen wir noch zu der Bestim-
mung der Kunst durch Bedingungen der Zeit. Wie die Kunst 
an sich ewig und notwendig ist, so ist auch in ihrer Zeiterschei-
nung keine Zufälligkeit, sondern absolute Not- wendigkeit. Sie 
ist auch in dieser Beziehung noch der Gegenstand eines mög-
lichen Wissens, und die Elemente dieser Konstruktion sind 
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durch die Gegensätze gegeben, welche die Kunst in ihrer Zeit-
erscheinung zeigt. Die Gegensätze aber, die in Ansehung der 
Kunst durch ihre Zeitabhängigkeit gesetzt sind, sind, wie die 
Zeit selbst, notwendig unwesentliche und bloß formelle Ge-
gensätze, ganz verschie- den also von den realen im Wesen 
oder der Idee der Kunst selbst gegründeten. Dieser allgemeine 
und durch alle Zweige der Kunst hindurchgehende formelle 
Gegensatz ist der der antiken und modernen Kunst. 

Es wäre ein wesentlicher Mangel der Konstruktion, wenn wir 
die Rücksicht darauf bei jeder einzelnen Form der Kunst ver-
nachlässigen wollten. Da aber dieser Gegensatz als ein bloß 
formeller angesehen wird, so die Konstruktion eben in der Ne-
gation oder Aufhebung bestehend. Wir werden, indem wir die-
sen Gegensatz berücksichtigen, unmittelbar zugleich die his-
torische Seite der Kunst darstellen, und können hoffen nur 
dadurch unserer Konstruktion im Ganzen die letzte Volien-
dung zu geben. 

Nach meiner ganzen Ansicht der Kunst ist sie selbst ein Aus-
fluß des Absoluten. Die Geschichte der Kunst wird uns am of-
fenbarsten ihre unmittelbaren Beziehungen auf die Bestim-
mungen des Universums und dadurch auf jene absolute Iden-
tität zeigen, worin sie vorherbestimmt sind. Nur in der Ge-
schichte der Kunst offenbart sich die wesentliche und innere 
Einheit aller Kunstwerke, daß alle Dichtungen eines und des-
selben Genius sind, der auch in den Gegensätzen der alten und 
neuen Kunst sich nur in zwei verschiedenen Gestalten zeigt.
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2.5. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, „Die roman-
tische Kunstform” 

Einleitung: Vom Romantischen überhaupt 

Die Form der romantischen Kunst bestimmt sich, wie dies bis 
hierher in unserer Betrachtung jedes Mal der Fall war, aus dem 
inneren Begriffe des Gehalts, welchen darzustellen die Kunst 
berufen ist, und so müssen wir uns zunächst das eigentümliche 
Prinzip des neuen Inhaltes klarzumachen versuchen, der jetzt als 
der absolute Inhalt der Wahrheit zu einer neuen Weltanschau-
ung und Kunstgestaltung ins Bewusstsein tritt. Auf der Stufe des 
Anfangs der Kunst bestand der Trieb der Phantasie in dem Auf-
streben aus der Natur zur Geistigkeit. Dies Streben aber blieb 
nur ein Suchen des Geistes, welcher daher, insofern er noch 
nicht den eigentlichen Inhalt für die Kunst abgab, sich auch nur 
als äußerliche Form für die Naturbedeutungen oder subjektivi-
tätslosen Abstraktionen des substantiellen Inneren, die den ei-
gentlichen Mittelpunkt bildeten, geltend machen konnte.  

Das Umgekehrte zweitens fanden wir in der klassischen Kunst. 
Hier ist die Geistigkeit, obschon sie sich erst durch die Aufhe-
bung der Naturbedeutungen für sich selber herauszuringen 
vermag, die Grundlage und das Prinzip des Inhalts, die Natur-
erscheinung im Leiblichen und Sinnlichen die äußere Form. 
Diese Form jedoch blieb nicht, wie auf der ersten Stufe, nur 
oberflächlich, unbestimmt und von ihrem Gehalt undurch-
drungen, sondern die Vollendung der Kunst erreichte gerade 
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dadurch ihren Gipfel, dass sich das Geistige vollständig durch 
seine äußere Erscheinung hindurchzog, das Natürliche in die-
ser schönen Einigung idealisierte und zur gemäßen Realität 
des Geistes in seiner substantiellen Individualität selber 
machte. Dadurch ward die klassische Kunst die begriffsge-
mäße Darstellung des Ideals, die Vollendung des Reichs der 
Schönheit. Schöneres kann nicht sein und werden. 

Dennoch gibt es Höheres als die schöne Erscheinung des Geis-
tes in seiner unmittelbaren, wenn auch vom Geist als ihm adä-
quat erschienen sinnlichen Gestalt. Denn diese Einigung, die 
sich im Elemente des Äußeren vollbringt und dadurch die sinn-
liche Realität zum angemessenen Dasein macht, widerstrebt 
ebenso sehr wieder dem wahren Begriff des Geistes und drängt 
ihn aus seiner Versöhnung im Leiblichen auf sich selbst, zur 
Versöhnung seiner in sich selber zurück. Die einfache, gedie-
gene Totalität des Ideals löst sich auf und zerfällt in die gedop-
pelte Totalität des in sich selber seienden Subjektiven und der 
äußeren Erscheinung, um den Geist durch diese Trennung die 
tiefere Versöhnung in seinem eigenen Elemente des Inneren 
erreichen zu lassen. Der Geist, der die Angemessenheit seiner 
mit sich, die Einheit seines Begriffs und seiner Realität zum 
Prinzip hat, kann sein entsprechendes Dasein nur in seiner hei-
mischen, eigenen geistigen Welt der Empfindung, des Gemüts, 
überhaupt der Innerlichkeit finden. Dadurch kommt der Geist 
zu dem Bewusstsein, sein Anderes, seine Existenz, als Geist an 
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ihm und in ihm selber zu haben und damit erst seine Unend-
lichkeit und Freiheit zu genießen. 

 

I. Das Prinzip der inneren Subjektivität 

Diese Erhebung des Geistes zu sich, durch welche er seine Ob-
jektivität, welche er sonst im Äußerlichen und Sinnlichen des 
Daseins suchen musste, in sich selber gewinnt und sich in die-
ser Einigkeit mit sich selber empfindet und weiß, macht das 
Grundprinzip der romantischen Kunst aus. Hiermit ist nun so-
gleich die notwendige Bestimmung verbunden, dass für diese 
letzte Kunststufe die Schönheit des klassischen Ideals und des-
halb die Schönheit in ihrer eigensten Gestalt und ihrem gemä-
ßesten Inhalt kein Letztes mehr ist. Denn auf der Stufe der ro-
mantischen Kunst weiß der Geist, dass seine Wahrheit nicht 
darin besteht, sich in die Leiblichkeit zu versenken; im Gegen-
teil, er wird sich seiner Wahrheit nur dadurch gewiss, dass er 
sich aus dem Äußeren in seine Innigkeit mit sich zurückführt 
und die äußere Realität als ein ihm nicht adäquates Dasein 
setzt. Wenn daher auch dieser neue Gehalt die Aufgabe in sich 
fasst, sich schön zu machen, so bleibt ihm dennoch die Schön-
heit in dem bisherigen Sinne etwas Untergeordnetes und wird 
zur geistigen Schönheit des an und für sich Inneren als der in 
sich unendlichen geistigen Subjektivität. 

Damit nun aber der Geist zu seiner Unendlichkeit gelange, 
muss er sich ebenso sehr aus der bloß formellen und endlichen 
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Persönlichkeit zum Absoluten erheben; d. h. das Geistige muss 
sich als von dem schlechthin Substantiellen erfülltes und darin 
sich selbst wissendes und wollendes Subjekt zur Darstellung 
bringen. Umgekehrt darf deshalb das Substantielle, Wahre 
nicht als ein bloßes Jenseits der Menschlichkeit aufgefasst und 
der Anthropomorphismus der griechischen Anschauung abge-
streift sein, sondern das Menschliche als wirkliche Subjektivi-
tät muss zum Prinzip gemacht und das Anthropomorphistische, 
wie wir bereits früher sahen, dadurch erst vollendet werden. 

 

II. Die näheren Momente des Inhalts und der Form des Ro-
mantischen 

Aus den näheren Momenten, welche in dieser Grundbestim-
mung liegen, haben wir nun im allgemeinen den Kreis der Ge-
genstände sowie die Form zu entwickeln, deren veränderte Ge-
stalt durch den neuen Inhalt der romantischen Kunst bedingt ist. 

Der wahre Inhalt des Romantischen ist die absolute Innerlich-
keit, die entsprechende Form die geistige Subjektivität, als Er-
fassen ihrer Selbstständigkeit und Freiheit. Dies in sich Un-
endliche und an und für sich Allgemeine ist die absolute Ne-
gativität von allem Besonderen, die einfache Einheit mit sich, 
die alles Außereinander, alle Prozesse der Natur und deren 
Kreislauf des Entstehens, Vergehens und Wiedererstehens, 
alle Beschränktheit des geistigen Daseins verzehrt und alle be-
sonderen Götter zu der reinen unendlichen Identität mit sich 
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aufgelöst hat. In diesem Pantheon sind alle Götter entthront, 
die Flamme der Subjektivität hat sie zerstört, und statt der plas-
tischen Vielgötterei kennt die Kunst jetzt nur einen Gott, einen 
Geist, eine absolute Selbstständigkeit, welche als das absolute 
Wissen und Wollen ihrer selbst mit sich in freier Einheit bleibt 
und nicht mehr zu jenen besonderen Charakteren und Funkti-
onen auseinander fällt, deren einziger Zusammenhalt der 
Zwang einer dunklen Notwendigkeit war. – Die absolute Sub-
jektivität als solche jedoch würde der Kunst entfliehen und nur 
dem Denken zugänglich sein, wenn sie nicht, um wirkliche, 
ihrem Begriff gemäße Subjektivität zu sein, auch in das äußere 
Dasein hereinträte und aus dieser Realität sich in sich zusam-
mennähme. Dies Moment der Wirklichkeit gehört dem Abso-
luten an, weil das Absolute, als unendliche Negativität, sich 
selbst als einfache Einheit des Wissens mit sich und damit als 
Unmittelbarkeit zum Resultat ihrer Tätigkeit hat. Dieser auch 
unmittelbaren Existenz wegen, welche im Absoluten selber 
begründet ist, erweist sich dasselbe nicht als der eine eifrige 
Gott, der das Natürliche und endliche menschliche Dasein nur 
aufhebt, ohne sich darin als wirkliche göttliche Subjektivität 
zur Erscheinung herauszugestalten, sondern das wahrhaft Ab-
solute schließt sich auf und gewinnt dadurch eine Seite, nach 
welcher es auch für die Kunst erfassbar und darstellbar wird. 

Das Dasein Gottes aber ist nicht das Natürliche und Sinnliche 
als solches, sondern das Sinnliche zur Unsinnlichkeit, zur geis-
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tigen Subjektivität gebracht, die, statt in ihrer äußeren Erschei-
nung die Gewissheit ihrer als des Absoluten zu verlieren, ge-
rade durch ihre Realität erst die gegenwärtige wirkliche Ge-
wissheit selber erhält. Gott in seiner Wahrheit ist deshalb kein 
bloßes aus der Phantasie erzeugtes Ideal, sondern er stellt sich 
mitten in die Endlichkeit und äußere Zufälligkeit des Daseins 
hinein und weiß sich dennoch in ihr als göttliches Subjekt, das 
in sich unendlich bleibt und diese Unendlichkeit für sich 
macht. Indem dadurch das wirkliche Subjekt die Erscheinung 
Gottes ist, gewinnt die Kunst jetzt erst das höhere Recht, die 
menschliche Gestalt und Weise der Äußerlichkeit überhaupt 
zum Ausdruck des Absoluten zu verwenden, obschon die neue 
Aufgabe der Kunst nur darin bestehen kann, in dieser Gestalt 
nicht die Versenkung des Inneren in die äußere Leiblichkeit, 
sondern umgekehrt die Zurücknahme des Inneren in sich, das 
geistige Bewusstsein Gottes im Subjekt zur Anschauung zu 
bringen. Die unterschiedenen Momente, welche die Totalität 
dieser Weltanschauung als Totalität der Wahrheit selber aus-
machen, finden daher jetzt ihre Erscheinung am Menschen in 
der Art, dass weder das Natürliche als solches, als Sonne, Him-
mel, Gestirne usf., den Inhalt und die Form abgibt, noch der 
griechische Götterkreis der Schönheit, noch Helden und äu-
ßere Taten auf dem Boden der Familiensittlichkeit und des po-
litischen Lebens; sondern das wirkliche, einzelne Subjekt in 
seiner inneren Lebendigkeit ist es, das unendlichen Wert er-
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hält, indem sich in ihm allein die ewigen Momente der abso-
luten Wahrheit, die nur als Geist wirklich ist, zum Dasein aus-
einanderbreiten und zusammenfassen. 

Vergleichen wir diese Bestimmung der romantischen Kunst 
mit der Aufgabe der klassischen, wie die griechische Skulptur 
dieselbe in gemäßester Weise erfüllt hat, so drückt die plasti-
sche Göttergestalt nicht die Bewegung und Tätigkeit des Geis-
tes aus, der aus seiner leiblichen Realität in sich gegangen und 
zum innerlichen Fürsichsein durchgedrungen ist. Das Verän-
derliche und Zufällige der empirischen Individualität ist zwar 
in jenen hohen Bildern der Götter getilgt; was ihnen aber fehlt, 
ist die Wirklichkeit der für sich seienden Subjektivität in dem 
Wissen und Wollen ihrer selbst. Äußerlich zeigt sich dieser 
Mangel darin, dass den Skulpturgestalten der Ausdruck der 
einfachen Seele, das Licht des Auges abgeht. Die höchsten 
Werke der schönen Skulptur sind blicklos, ihr Inneres schaut 
nicht als sich wissende Innerlichkeit in dieser geistigen Kon-
zentration, welche das Auge kundgibt, aus ihnen heraus. Dies 
Licht der Seele fällt außerhalb ihrer und gehört dem Zuschauer 
an, der den Gestalten nicht Seele in Seele, Auge in Auge zu 
blicken vermag. Der Gott der romantischen Kunst aber er-
scheint sehend, sich wissend, innerlich subjektiv und sein In-
neres dem Inneren aufschließend. Denn die unendliche Nega-
tivität, das Sichzurücknehmen des Geistigen in sich, hebt die 
Ergossenheit in das Leibliche auf; die Subjektivität ist das 
geistige Licht, das in sich selbst, in seinen vorher dunklen Ort 
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scheint und, während das natürliche Licht nur an einem Gegen-
stande leuchten kann, sich selbst dieser Boden und Gegenstand 
ist, an welchem es scheint und den es als sich selber weiß. In-
dem nun aber dies absolut Innere sich zugleich in seinem wirk-
lichen Dasein als menschliche Erscheinungsweise ausspricht 
und das Menschliche mit der gesamten Welt in Zusammenhang 
steht, so knüpft sich hieran zugleich eine breite Mannigfaltig-
keit sowohl des geistig Subjektiven als auch des Äußeren, auf 
welches der Geist sich als auf das Seinige bezieht. 

Die so gestaltete Wirklichkeit der absoluten Subjektivität kann 
folgende Formen des Inhalts und der Erscheinung haben. 

a) Den ersten Ausgangspunkt müssen wir von dem Absoluten 
selber nehmen, welches als wirklicher Geist sich ein Dasein 
gibt, sich weiß und betätigt. Hier wird die menschliche Gestalt 
so dargestellt, dass sie unmittelbar gewusst wird als das Gött-
liche in sich habend. Der Mensch erscheint nicht als Mensch 
in bloß menschlichem Charakter, beschränkter Leidenschaft, 
endlichen Zwecken und Ausführungen oder als im bloßen Be-
wusstsein von Gott, sondern als der sich wissende einzige und 
allgemeine Gott selber, in dessen Leben und Leiden, Geburt, 
Sterben und Auferstehen sich nun auch für das endliche Be-
wusstsein offenbar macht, was Geist, was das Ewige und Un-
endliche seiner Wahrheit nach sei. Diesen Inhalt stellt die ro-
mantische Kunst in der Geschichte Christi, seiner Mutter, sei-
ner Jünger sowie auch aller derer dar, in welchen der Heilige 
Geist wirksam und die ganze Göttlichkeit vorhanden ist. Denn 
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insofern es Gott, der ebenso in sich Allgemeine, ist, der in dem 
menschlichen Dasein erscheint, so ist diese Realität nicht auf 
das einzelne, unmittelbare Dasein in der Gestalt Christi be-
schränkt, sondern entfaltet sich zur gesamten Menschheit, in 
welcher der Geist Gottes sich gegenwärtig macht und in dieser 
Wirklichkeit mit sich selbst in Einheit bleibt. Die Ausbreitung 
dieses Selbstanschauens, Insich- und Beisichseins des Geistes 
ist der Frieden, das Versöhntsein des Geistes mit sich in seiner 
Objektivität – eine göttliche Welt, ein Reich Gottes, in wel-
chem das Göttliche, das von Hause aus die Versöhnung mit 
seiner Realität zu seinem Begriff hat, sich in dieser Versöh-
nung vollführt und dadurch für sich selber ist. 

b) Wie sehr nun aber auch diese Identifikation sich im Wesen 
des Absoluten selber begründet zeigt, so ist sie als geistige 
Freiheit und Unendlichkeit keine unmittelbar von Hause aus in 
der weltlichen, natürlichen und geistigen Wirklichkeit vorhan-
dene Versöhnung, sondern vollbringt sich im Gegenteil nur als 
die Erhebung des Geistes aus der Endlichkeit seines unmittel-
baren Daseins zu seiner Wahrheit. Dazu gehört, dass der Geist, 
um seine Totalität und Freiheit zu gewinnen, sich von sich ab-
trenne und sich als Endlichkeit der Natur und des Geistes sich 
selber als dem an sich Unendlichen entgegensetze. Mit dieser 
Zerreißung umgekehrt ist die Notwendigkeit verbunden, aus 
der Abgeschiedenheit von sich selbst, innerhalb welcher das 
Endliche und Natürliche, die Unmittelbarkeit des Daseins, das 
natürliche Herz als das Negative, Üble, Böse bestimmt ist, erst 
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durch Überwindung dieser Nichtigkeit in das Reich der Wahr-
heit und Befriedigung einzugehen. Dadurch ist die geistige 
Versöhnung nur als eine Tätigkeit, Bewegung des Geistes zu 
fassen und darzustellen, als ein Prozess, in dessen Verlauf ein 
Ringen und Kampf entsteht und der Schmerz, der Tod, das 
Wehegefühl der Nichtigkeit, die Qual des Geistes und der 
Leiblichkeit als wesentliches Moment hervortritt. Denn wie 
Gott zunächst die endliche Wirklichkeit von sich ausscheidet, 
so erhält auch der endliche Mensch, der von sich außerhalb des 
göttlichen Reiches anfängt, die Aufgabe, sich zu Gott zu erhe-
ben, das Endliche von sich loszulösen, die Nichtigkeit abzutun 
und durch dieses Ertöten seiner unmittelbaren Wirklichkeit das 
zu werden, was Gott in seiner Erscheinung als Mensch als die 
wahrhafte Wirklichkeit objektiv gemacht hat. Der unendliche 
Schmerz dieser Aufopferung der eigensten Subjektivität, Lei-
den und Tod, welche mehr oder weniger aus der Darstellung 
der klassischen Kunst ausgeschlossen waren oder mehr nur als 
natürliches Leiden hervortraten, erhalten erst im Romanti-
schen ihre eigentliche Notwendigkeit. Man kann nicht sagen, 
dass bei den Griechen der Tod in seiner wesentlichen Bedeu-
tung sei aufgefasst worden. Weder das Natürliche als solches 
noch die Unmittelbarkeit des Geistes in seiner Einheit mit der 
Leiblichkeit galt ihnen als etwas an sich selbst Negatives, und 
der Tod war ihnen deshalb nur ein abstraktes Vorübergehen, 
ohne Schrecken und Furchtbarkeit, ein Aufhören ohne weitere 
unermessliche Folgen für das hinsterbende Individuum. Wenn 
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sich aber die Subjektivität in ihrem geistigen Insichsein von 
unendlicher Wichtigkeit wird, dann ist die Negation, welche 
der Tod in sich trägt, eine Negation dieses Hohen und Wichti-
gen selber und deswegen furchtbar, – ein Ersterben der Seele, 
die sich dadurch als das selber an und für sich Negative von 
allem Glück für immer ausgeschlossen, absolut unglücklich, 
der ewigen Verdammnis überantwortet finden kann. Die grie-
chische Individualität dagegen schreibt sich, als geistige Sub-
jektivität betrachtet, diesen Wert nicht zu und darf sich deshalb 
den Tod mit heiteren Bildern umgeben. Denn der Mensch 
fürchtet nur für das, was ihm von großem Werte ist. Das Leben 
aber hat diesen unendlichen Wert für das Bewusstsein nur, 
wenn sich das Subjekt als geistiges, selbstbewusstes die allei-
nige Wirklichkeit ist und nun in gerechter Furcht durch den 
Tod sich selbst als negativ gesetzt vorstellen muss. Auf der an-
deren Seite jedoch gewinnt der Tod für die klassische Kunst 
nun auch nicht die affirmative Bedeutung, die er in der roman-
tischen Kunst erhält. Den Griechen war es nicht Ernst mit dem, 
was wir Unsterblichkeit heißen. Erst für die spätere Reflexion 
des subjektiven Bewusstseins in sich, bei Sokrates, hat die Un-
sterblichkeit einen tieferen Sinn und befriedigt ein weiterge-
schrittenes Bedürfnis. 

Als Odysseus z. B. (Odyssee, XI, v. 428–491) in der Unterwelt 
den Achilleus glücklicher preist als alle vor ihm und nach ihm, 
da er, ehemals geehrt gleich den Göttern, jetzt ein Herrscher 
sei unter den Toten, schlägt Achill dies Glück bekanntlich 
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höchst gering an und erwidert, Odysseus solle ihm kein Wort 
des Trostes vom Tode reden; lieber möchte er ein Ackerknecht 
sein und, selber arm, einem armen Manne um Lohn dienen, als 
hier unten alle die hingeschwundenen Toten beherrschen. In 
der romantischen Kunst dagegen ist der Tod nur ein Ersterben 
der natürlichen Seele und endlichen Subjektivität, ein Erster-
ben, das sich nur gegen das in sich selbst Negative negativ ver-
hält, das Nichtige aufhebt und dadurch die Befreiung des Geis-
tes von seiner Endlichkeit und Entzweiung sowie die geistige 
Versöhnung des Subjekts mit dem Absoluten vermittelt. Für 
die Griechen war allein das mit dem natürlichen, äußeren, 
weltlichen Dasein geeinigte Leben affirmativ und der Tod des-
halb die bloße Negation, die Auflösung der unmittelbaren 
Wirklichkeit. In der romantischen Weltanschauung aber hat er 
die Bedeutung der Negativität, d. h. der Negation des Negati-
ven, und schlägt deshalb ebenso sehr zum Affirmativen, als 
Auferstehung des Geistes aus seiner bloßen Natürlichkeit und 
unangemessenen Endlichkeit, um. Der Schmerz und Tod der 
sich ersterbenden Subjektivität verkehrt sich zur Rückkehr zu 
sich, zur Befriedigung, Seligkeit und zu jenem versöhnten af-
firmativen Dasein, das der Geist nur durch die Ertötung seiner 
negativen Existenz, in welcher er von seiner eigentlichen 
Wahrheit und Lebendigkeit abgesperrt ist, zu erringen vermag. 
Diese Grundbestimmung betrifft deshalb nicht nur das Faktum 
des von der Naturseite her an den Menschen herantretenden 
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Todes, sondern ist ein Prozess, welchen der Geist auch unab-
hängig von dieser äußerlichen Negation, um wahrhaft zu le-
ben, in sich selber durchführen muss. 

c) Die dritte Seite zu dieser absoluten Welt des Geistes bildet 
der Mensch, insofern er weder unmittelbar an sich selbst das 
Absolute und Göttliche als Göttliches zur Erscheinung bringt, 
noch den Prozess der Erhebung zu Gott und Versöhnung mit 
Gott darstellt, sondern in seinem eigenen menschlichen Kreise 
stehen bleibt. Hier macht also das Endliche als solches den In-
halt aus, sowohl nach selten der geistigen Zwecke, weltlichen 
Interessen, Leidenschaften, Kollisionen, Leiden und Freuden, 
Hoffnungen und Befriedigungen, als auch nach selten des Äu-
ßeren, der Natur und ihrer Reiche und einzelnsten Erscheinun-
gen. Für die Erfassungsweise dieses Inhalts tritt jedoch eine 
zwiefache Stellung ein. Einesteils nämlich ergeht sich der 
Geist, weil er die Affirmation mit sich gewonnen hat, auf die-
sem Boden als einem selber berechtigten und befriedigenden 
Elemente, von welchem er nur diesen positiven Charakter her-
auskehrt und sich selber in seiner affirmativen Befriedigung 
und Innigkeit daraus Widerscheinen lässt; anderenteils aber 
wird derselbe Inhalt zur bloßen Zufälligkeit herabgesetzt, die 
keine selbstständige Gültigkeit in Anspruch nehmen darf, da 
der Geist in ihr nicht sein wahres Dasein findet und deshalb 
mit sich nur in Einheit kommt, indem er für sich selber dies 
Endliche des Geistes und der Natur als Endliches und Negati-
ves auflöst. 
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III. Die romantische Darstellungsweise im Verhältnis zu 
ihrem Inhalt 

Was nun endlich das Verhältnis dieses gesamten Inhalts zu sei-
ner Darstellungsweise anbetrifft, so scheint zunächst, dem ge-
mäß, was wir soeben gesehen haben, 

a) der Inhalt der romantischen Kunst, in Betreff auf das Gött-
liche wenigstens, sehr verengt. Denn erstens ist, wie wir schon 
oben andeuteten, die Natur entgöttert, Meer, Berg und Tal, 
Ströme, Quellen, die Zeit und Nacht sowie die allgemeinen 
Naturprozesse haben ihren Wert in Betreff auf die Darstellung 
und den Gehalt des Absoluten verloren. Die Naturgebilde wer-
den nicht mehr symbolisch erweitert; die Bestimmung, dass 
ihre Formen und Tätigkeiten fähig wären, Züge einer Göttlich-
keit zu sein, ist ihnen geraubt. Denn alle die großen Fragen 
nach der Entstehung der Welt, nach dem Woher, Wozu, Wohin 
der geschaffenen Natur und Menschheit und alle die symboli-
schen und plastischen Versuche, diese Probleme zu lösen und 
darzustellen, sind durch die Offenbarung Gottes im Geist ver-
schwunden; und auch im Geistigen hat die bunte, farbige Welt 
mit ihren klassisch herausgestalteten Charakteren, Handlun-
gen, Begebenheiten sich zu dem einen Lichtpunkte des Abso-
luten und seiner ewigen Erlösungsgeschichte zusammenge-
fasst. Der ganze Inhalt konzentriert sich dadurch auf die Inner-
lichkeit des Geistes, auf die Empfindung, die Vorstellung, das 
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Gemüt, welches nach der Einigung mit der Wahrheit strebt, 
das Göttliche im Subjekt zu erzeugen, zu erhalten sucht und 
ringt und nun nicht sowohl Zwecke und Unternehmungen in 
der Welt der Welt wegen durchführen mag, als vielmehr zur 
einzig wesentlichen Unternehmung den inneren Kampf des 
Menschen in sich und die Versöhnung mit Gott hat und nur die 
Persönlichkeit und deren Erhaltung sowie Veranstaltungen für 
diesen Zweck zur Darstellung mitbringt. Der Heroismus, der 
nach dieser Seite hin hervortreten kann, ist kein Heroismus, 
welcher aus sich selber Gesetze gibt, Einrichtungen festsetzt, 
Zustände schafft und umbildet, sondern ein Heroismus der Un-
terwerfung, der schon alles bestimmt und fertig über sich hat 
und dem daher nur die Aufgabe übrigbleibt, das Zeitliche da-
nach zu regulieren, jenes Höhere, An-und-für-sich-Gültige auf 
die vorgefundene Welt anzuwenden und im Zeitlichen geltend 
zu machen. Indem nun aber dieser absolute Inhalt in den Punkt 
des subjektiven Gemüts zusammengedrängt erscheint und so-
mit aller Prozess in das menschliche Innere hineinverlegt wird, 
so ist dadurch der Kreis des Inhalts auch wieder unendlich er-
weitert. Er schließt sich zu schrankenloser Mannigfaltigkeit 
auf. Denn obschon jene objektive Geschichte das Substantielle 
des Gemüts ausmacht, so durchläuft das Subjekt sie doch nach 
allen Seiten, stellt einzelne Punkte aus ihr dar, oder sie selbst 
in stets neu hinzutretenden, menschlichen Zügen, und vermag 
außerdem noch die ganze Breite der Natur als Umgebung und 
Lokal des Geistes in sich hineinzuziehen und zu dem einen 
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großen Zwecke zu verwenden. – Dadurch wird die Geschichte 
des Gemüts unendlich reich und kann sich zu immer veränder-
ten Umständen und Situationen aufs vielfachste gestalten. Und 
tritt nun der Mensch gar erst aus diesem absoluten Kreise her-
aus und macht sich's mit dem Weltlichen zu tun, so wird der 
Umfang der Interessen, Zwecke und Empfindungen um so un-
berechenbarer, je tiefer der Geist, diesem ganzen Prinzipe ge-
mäß, in sich geworden ist und sich deshalb in seiner Entfaltung 
zu einer unendlich gesteigerten Fülle der inneren und äußeren 
Kollisionen, Zerrissenheiten, Stufenleitern der Leidenschaft 
und zu den mannigfachsten Stadien der Befriedigungen ausei-
nanderlegt. Das schlechthin in sich allgemeine Absolute, wie 
es im Menschen seiner selbst bewusst ist, macht den inneren 
Gehalt der romantischen Kunst aus, und so ist auch die ganze 
Menschheit und deren gesamte Entwicklung ihr unermessli-
cher Stoff. 

b) Diesen Inhalt nun aber bringt nicht etwa die romantische 
Kunst als Kunst hervor, wie dies zu großem Teil in der sym-
bolischen und vor allem in der klassischen Kunstform und de-
ren idealen Göttern der Fall war; sie ist, wie wir schon früher 
sahen, nicht als Kunst das offenbarende Belehren, welches den 
Gehalt der Wahrheit gerade nur in Form der Kunst für die An-
schauung produziert, sondern der Inhalt ist schon für sich au-
ßerhalb des Kunstgebietes in der Vorstellung und Empfindung 
vorhanden. Die Religion macht hier als das allgemeine Be-
wusstsein von der Wahrheit in einem ganz anderen Grade die 
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wesentliche Voraussetzung für die Kunst und liegt auch von 
selten der äußeren Erscheinungsweise für das wirkliche Be-
wusstsein in sinnlicher Realität als prosaische Begebenheit in 
Gegenwart vor. Da nämlich der Inhalt der Offenbarung an den 
Geist die ewige absolute Natur des Geistes ist, der sich von 
dem Natürlichen als solchem loslöst und dasselbe herabsetzt, 
so erhält dadurch die Erscheinung im Unmittelbaren die Stel-
lung, dass dies Äußere, insofern es besteht und Dasein hat, nur 
eine zufällige Welt bleibt, aus welcher heraus sich das Abso-
lute in das Geistige und Innere zusammennimmt und so erst 
für sich selbst zur Wahrheit wird. Damit ist das Äußere als ein 
gleichgültiges Element angesehen, zu dem der Geist kein letz-
tes Zutrauen und in welchem er kein Bleiben hat. Je weniger 
er die Gestalt der äußeren Wirklichkeit seiner für würdig hält, 
desto weniger vermag er in ihr seine Befriedigung zu suchen 
und sich durch die Vereinigung mit ihr als mit sich selber ver-
söhnt zu finden. 

c) Die Weise der wirklichen Gestaltung geht diesem Prinzip 
gemäß in der romantischen Kunst deshalb nach selten des äu-
ßeren Erscheinens nicht wesentlich über die eigentliche ge-
wöhnliche Wirklichkeit hinaus und scheut sich keineswegs, 
dies reale Dasein in seiner endlichen Mangelhaftigkeit und Be-
stimmtheit in sich aufzunehmen. Hier ist also jene ideale 
Schönheit verschwunden, welche die äußere Anschauung über 
die Zeitlichkeit und die Spuren der Vergänglichkeitweghebt, 
um die blühende Schönheit der Existenz an die Stelle ihrer 
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sonstigen verkümmerten Erscheinung zu setzen. Die romanti-
sche Kunst hat die freie Lebendigkeit des Daseins in seiner un-
endlichen Stille und Versenkung der Seele ins Leibliche, sie 
hat dies Leben als solches in seinem eigensten Begriff nicht 
mehr zu ihrem Ziel, sondern wendet diesem Gipfel der Schön-
heit den Rücken; sie verwebt ihr Inneres auch mit der Zufäl-
ligkeit der äußeren Bildung und gönnt den markierten Zügen 
des Unschönen einen ungeschmälerten Spielraum. 

Wir haben somit im Romantischen zwei Welten, ein geistiges 
Reich, das in sich vollendet ist, das Gemüt, das sich in sich 
versöhnt und die sonst geradlinige Wiederholung des Entste-
hens, Untergangs und Wiederentstehens erst zum wahren 
Kreislauf, zur Rückkehr in sich, zu dem echten Phönixleben 
des Geistes umbiegt; auf der anderen Seite das Reich des Äu-
ßerlichen als solchen, das, aus der fest zusammenhaltenden 
Vereinigung mit dem Geist entlassen, nun zu einer ganz empi-
rischen Wirklichkeit wird, um deren Gestalt die Seele unbe-
kümmert ist. In der klassischen Kunst beherrschte der Geist die 
empirische Erscheinung und durchdrang sie vollständig, weil 
sie es war, in der er seine vollständige Realität erhalten sollte. 
Jetzt aber ist das Innere gleichgültig gegen die Gestaltungs-
weise der unmittelbaren Welt, da die Unmittelbarkeit unwür-
dig ist der Seligkeit der Seele in sich. Das äußerlich Erschei-
nende vermag die Innerlichkeit nicht mehr auszudrücken, und 
wenn es dazu doch noch berufen wird, so erhält es nur die Auf-
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gabe, darzutun, dass das Äußere das nicht befriedigende Da-
sein sei und auf das Innere, auf Gemüt und Empfindung, als 
auf das wesentliche Element zurückdeuten müsse. Eben des-
halb aber lässt die romantische Kunst die Äußerlichkeit sich 
nun auch ihrerseits wieder frei für sich ergehen und erlaubt in 
dieser Rücksicht allem und jedem Stoff, bis auf Blumen, 
Bäume und gewöhnlichste Hausgeräte herunter, auch in der 
natürlichen Zufälligkeit des Daseins ungehindert in die Dar-
stellung einzutreten. Dieser Inhalt jedoch führt zugleich die 
Bestimmung mit sich, dass er als bloß äußerlicher Stoff gleich-
gültig und niedrig ist und nur erst seinen eigentlichen Wert er-
hält, wenn das Gemüt sich in ihn hineingelegt hat und er nicht 
das Innerliche nur, sondern die Innigkeit aussprechen soll, die, 
statt sich mit dem Äußeren zu verschmelzen, nur in sich mit 
sich selber versöhnt erscheint. Das Innere in diesem Verhält-
nis, so auf die Spitze hinausgetrieben, ist die äußerlichkeitslose 
Äußerung, unsichtbar gleichsam nur sich selber vernehmend, 
ein Tönen als solches, ohne Gegenständlichkeit und Gestalt, 
ein Schweben über den Wassern, ein Klingen über einer Welt, 
welche in ihren und an ihren heterogenen Erscheinungen nur 
einen Gegenschein dieses Insichseins der Seele aufnehmen 
und widerspiegeln kann. 

Fassen wir daher dies Verhältnis des Inhalts und der Form im 
Romantischen, wo es sich in seiner Eigentümlichkeit erhält, zu 
einem Worte zusammen, so können wir sagen, der Grundton 
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des Romantischen, weil eben die immer vergrößerte Allge-
meinheit und rastlos arbeitende Tiefe des Gemüts das Prinzip 
ausmacht, sei musikalisch und, mit bestimmtem Inhalte der 
Vorstellung, lyrisch. Das Lyrische ist für die romantische 
Kunst gleichsam der elementarische Grundzug, ein Ton, den 
auch Epopöe und Drama anschlagen und der selbst die Werke 
der bildenden Kunst als ein allgemeiner Duft des Gemüts um-
haucht, da hier Geist und Gemüt durch jedes ihrer Gebilde zum 
Geist und Gemüte sprechen wollen. 

 

Einteilung 

Was nun endlich die Einteilung anbetrifft, welche wir für die 
näher entwickelnde Betrachtung dieses dritten großen Kunst-
gebietes feststellen müssen, so legt sich der Grundbegriff des 
Romantischen in seiner inneren Verzweigung in folgende drei 
Momente auseinander. 

Den ersten Kreis bildet das Religiöse als solches, in welchem 
die Erlösungsgeschichte, Christi Leben, Sterben und Auferste-
hen, den Mittelpunkt abgibt. Als Hauptbestimmung macht sich 
hier die Umkehr geltend, dass der Geist sich negativ gegen 
seine Unmittelbarkeit und Endlichkeit wendet, sie überwindet 
und durch diese Befreiung sich für sich selbst seine Unendlich-
keit und absolute Selbstständigkeit in seinem eigenen Bereiche 
gewinnt. 
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Diese Selbstständigkeit tritt sodann zweitens aus der Göttlich-
keit des Geistes in sich sowie aus der Erhebung des endlichen 
Menschen zu Gott in die Weltlichkeit hinein. Hier ist es zu-
nächst das Subjekt als solches, das sich für sich selber affirma-
tiv geworden ist und zur Substanz seines Bewusstseins wie 
zum Interesse seines Daseins die Tugenden dieser affirmativen 
Subjektivität, die Ehre, Liebe, Treue und Tapferkeit, die Zwe-
cke und Pflichten des romantischen Rittertums hat. 

Der Inhalt und die Form des dritten Kapitels lässt sich im all-
gemeinen als die formelle Selbstständigkeit des Charakters be-
zeichnen. Ist nämlich die Subjektivität dahin gelangt, dass die 
geistige Selbstständigkeit für sie das Wesentliche ist, so wird 
nun auch der besondere Inhalt, mit dem dieselbe sich als mit 
dem ihrigen zusammenschließt, die gleiche Selbstständigkeit 
teilen, welche jedoch, da sie nicht wie in dem Kreise der an 
und für sich seienden religiösen Wahrheit in der Substantialität 
ihres Lebens liegt, nur formeller Art sein kann. Umgekehrt 
wird nun auch die Gestalt der äußeren Umstände, Situationen, 
Verwicklung der Begebenheiten für sich frei und wirft sich 
deshalb in willkürlicher Abenteuerlichkeit umher. Dadurch er-
halten wir als Endpunkt des Romantischen überhaupt die Zu-
fälligkeit des Äußeren wie des Inneren und ein Auseinander-
fallen dieser Seiten, durch welches die Kunst selbst sich auf-
hebt und die Notwendigkeit für das Bewusstsein zeigt, sich hö-
here Formen, als die Kunst sie zu bieten imstande ist, für das 
Erfassen des Wahren zu erwerben. 
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